不是每一个导演都可以在第一部作品遇到足够好的演员。

他很幸运，遇到了。

接下来路程，两个人没有再聊跟电影有关的话题。

回到酒店，迟念给正沿西伯利亚铁路作长途旅行的宋衍发了消息。

【你之前问我，真正的天才是什么样子的，我告诉你我无法回答。

现在，我也许可以试着回答，人与人不可能相同，天才也是如此。

但是艺术上的天才，大多具备格外敏锐的神经，一分痛化作十分痛，一分爱化作十分爱，常人的庸常经历，在他们那里，是波澜壮阔的情感风暴。

里尔克讲，什么是你最痛苦的经验，若得尝饮之苦，就化为酒。

成功的天才就是将生命的悲喜皆化为酒液的人。

我们畅饮这天赋和情感完美结合而成的佳酿。

姜离就是如此。

刘导让你停下拍《如诉》是对的，因为失败的天才无法掌控他们的天赋，他们制造毒液，他们自斟自饮。饰演天才就是在刀尖上行走，我在深渊前停下，所以可以完成拍摄，刘导要的，正是坠入深渊 。

或许有一天，我会主动跃入这样的深渊，但我想，不是现在。】

一个演员对所塑造人物的感知与洞察，除了使用自己的共情去努力理解人物的心理，还要抽出身来，站在上帝视角，去洞察人物自身所没有发觉的东西，这是一种创作者视角。

迟念一贯如此塑造角色，但是姜离不同。

她不是迟念塑造出来的，她是个曾经活着的人。

所以，姜离代表着前所未有的真实。

迟念知道自己可以选择继续深入这个角色，但是她停了下来，只是窥探了一眼姜离的黑色深渊。

商业片受众不需要她走得更远，停在这个位置，刚刚好。

迟念也不想走下去了，就让故事里的江远音做个多少还算幸福的人。

离电影开拍还有一天，迟念在她的第二本表演手记上写下：

要明白戏剧与人生终究不同，影像生活与现实生活的区别，我一生都无法成为姜离，能塑造的，只是独属于我的那个江远音。

而在开拍前一夜，再次难得失眠的屠子肃给他的老师荀懋生发了一封字数很短的电子邮件。

【师傅，也许我在经历一个传奇的诞生。我的镜头足以呈显她么？】

第81章、顿悟 ...

今年的冬天来的格外早，《刀尖上的舞蹈》剧组还在冰城的时候就已经经历了一次自更北方而来的超强寒流。

寒流与顺着渤海湾进入东北地区的水汽相撞，罕见地在十月中下旬制造了一场大雪。

太平机场大批航班延误滞留，顺带也推迟了剧组的行程。

《刀尖上的舞蹈》会在俄罗斯呆二十天，圣彼得堡是剧组选定好的外景地。

离开了降温剧烈的冰城，飞机在圣彼得堡国际机场降落，大家拖着行李呼吸到异国的空气时，都觉得这里比冰城要暖和。

虽然纬度高于冰城，但是圣彼得堡的冬天其实并没有冰城冷，每年最冷的一月份平均气温是零下八度左右，冰城最暖和的年份一月平均气温也在零下十五度。

这是因为圣彼得堡地处俄罗斯西北部，虽然是大陆性气候占据上风，但是北大西洋暖湿气流依然可以照抚到这座由彼得一世大帝下令建造的城市，比起冰城，圣彼得堡也离制造严寒的蒙古―西伯利亚高压更远。

但是这一年依然是冷冬，整个北半球都温度都比往年要低。

往常年份十一月份才会封冻的圣彼得堡市内运河在十月下旬已经完成封冻，也许明年的运河通航时间也会跟着缩短。

圣彼得堡是座建立在入海口的沼泽地上的城市，为了防止海水倒灌淹没城市，在女皇时代修建了贯穿城市的运河水道，也方便了交通。

迟念嫌羽绒服臃肿胖大，不好搭配，又有出机场造型的考虑，就穿了件驼色皮毛一体长大衣，里面配同色系的浅棕色低领羊绒衫，为了保暖，脖子上围了条Canada灰色大围巾。

腿上是条内里加绒的深蓝色牛仔裤，脚上蹬一双黑色的切尔西靴。

宋衍来接机时，见到迟念的时候，她就是这副打扮，微卷的长发披着，头上戴着顶焦糖色羊呢质地贝雷帽。

其实助理小韩随身的小行李箱里还放了双黑色中跟乐福鞋。

那是迟念在国内机场穿的，把牛仔裤卷边成九分裤，露出光着的脚踝，配这种带学生气的鞋子，从审美角度比穿切尔西靴好看。

做明星不易，迟念既想要风度又想要温度，所以她带两双鞋上飞机。

也可能有人会问，为什么只带两双鞋？

答案是，圣彼得堡是俄罗斯第二大城市，迟念不会缺购置衣服鞋子的地方，有钱就行。