吴惜想了想：“也对，曾宇瀚那么内向，这种人往往内秀。”

“嗯，”岑靖同意，“很多大作家其实都不太会说，特别会说的那些人写的东西好像就没那么大师级别了。”

吴惜对曾宇瀚的那篇期中作文心痒难搔了好一段时间，不过后来也就不了了之，她好几次想要开口问曾宇瀚讨来看，终究还是没好意思。

跟曾宇瀚到底没那么熟，而据他给她的感觉，他应该是纤细而敏感的，也比别人更容易害羞，说不定被老师冷不丁当众诵读范文对他而言已是极大的挑战，不管他写的是真事还是自己内心的幻想，他应该都并不愿意暴露于人前。

当时他那篇文章确实是在一众理科男生中引起了震动的，吴惜就目睹了好几次他的室友及其他同学或认真崇拜或半含调侃地提起，既印证了岑靖的描述，也让吴惜从曾宇瀚霎时间面红过耳语无伦次的反应中进一步强化了自己对他的判断，进而庆幸自己没有冒冒失失地开口向人家讨文来看。

推荐《折心》的这几个都是吴惜最要好的姐妹，但她们毕竟也都认识岑靖，吴惜不能让岑靖知道曾宇瀚喜欢她，那样想想都无以自处，既替曾宇瀚无以自处，也替她自己无以自处。

虽然她知道岑靖他们对于男生宿舍里换同一个女友的情况比她的态度要处之淡然得多，但在这一点上，她自己是无法向他们靠拢的。

说起来，她和岑靖之间渐行渐远，大概就是从那里开始的吧？她不喜欢岑靖那种将她当作一件资产炫耀的态度，程驰觊觎她，他明知道的，却只是得意，并不介意。

她和岑靖是中学同学，从前岑靖的同学也都是她的同学，所以在以前的圈子里，岑靖并没有炫耀的必要和机会，因而直到上了大学，才让她看清这一点。

这让她觉得他并不那么在乎她，也有点可笑的盲目自信，男人一旦显得浮躁浅薄，就会失去魅力。

相比之下，她直觉地认为更怕岑靖知道这事的甚至不是她，而是曾宇瀚。

半欄秋月在《折心》里的笔触，是一种一以贯之的绝望，他只是爱她，只是爱她，并不奢望得到她，他虔诚地永远珍藏她。

吴惜尊重他这样的感情，也珍惜他这样的感情。

姐妹们不是提到了日本小说吗？是的，就是那种感觉，《情书》那样的感情，我爱你，但你不爱我，于是这份感情将永远留在我心里的神龛中，不惹尘埃，不受玷污，谁也不需要知道，我将毕生守护着这段回忆，我爱你，只是我一个人的事，与你无关，我爱你，就什么都够了。

此外，最重要的理由是，她根本没法给曾宇瀚任何回应。

他很好，可他不是她会爱上的那种人，一开始就没有产生这种感觉的倾向，可以预见到以后也不会有，自己的心，自己知道。

何况她和曾宇瀚从来都不太熟，而以后……她跟岑靖若分手，俩人就更不会再有任何交集。

他太安静了，有时像个影子人，若不是看到他的小说，吴惜甚至都不知道很多时候，原来自己就在他的视线范围之内，或许那些时候，他也应该在她的视线范围之内，可她就是注意不到。

“那年的十一月上旬，忽然来了场秋老虎。

“或许因为凉后翻热更显得热吧，校园里的年轻人只觉得暑气重得连空气都是黏的，恨不得糊在人身上堵住口鼻，让人喘不过气来。

“就连原本并不是多么爱学习的学生，这几天也被逼得成天泡在光线充足且又清静凉爽的图书馆里。

“她也是。

“小沅有时也会陪她，不过他要打篮球，总是在冷气盛放的体育馆里出一身透汗再冲个澡，然后才清清爽爽地过来。

“那天就是这种情况。

“我坐在与她隔了一条走道两排桌椅的位置上，看一会儿书，再看一会儿她。

“但她不知道我在那里，她不知道。

“后来我觉得，是不是因为我一直惦着她，而她始终一无所知，上帝才动了恻隐之心，忍不住动了动手指，做了个小小的安排。

“我记得很清楚，那是11月3日的16：33分，我的手机收到一条短信，发件人是她：‘亲爱的，你一会儿来接我的时候给我带件外套吧，我冷……’

“我的手激动得发起抖来，这直接阻挠了我给她回复短信——多么遗憾，好不容易，她给我发了短信，而且是这样的内容，我却偏偏不能回复。

“我确实不能回复，就算手不抖也不能回复，因为我一旦回复，她就知道她发错了，她会无地自容，而我舍不得她有一点点不好的感受，而且她也会剥夺掉我跑回去给她拿外套的机会。