这样的日子遥远得像是不曾存在。

但鉴于问题来自于繁忙的工作, 沈荔不好开口, 总想找个机会和顾停聊聊, 也总不忍心把睡梦中的人吵醒。

或许因为一度险些错过彼此。

两人在恋爱的关系中，总会最大程度地给与对方包容。

有矛盾要及时沟通，不可以冷战, 就算一时半会儿不想和对方讲话，也不能带着气睡觉。

他们恪守着这些恋爱条令。

一直到，某个再普通不过的周五下午。

六点半一到，沈荔立时踩着点打卡下班。

顾停今天应该没什么课，中午打电话时也答应了她晚上会早点回来，总算找到机会能坐下来好好吃一顿饭了。

沈荔绕到小区不远处的小超市买了两大兜子菜，准备做一桌他们都喜欢吃的菜。

平时这种稍有些难度的菜都是顾停来做，她负责在旁边打下手，难得自己下一次厨, 沈荔对着百度出来的菜谱一步步来。

连味精的克数都掂着量勺一点点加。

认真程度堪比做实验。

菜摆满了餐桌。

等到九点钟，沈荔却只收到一条语音消息。

“你先吃吧, 调研那批学生出了点问题，我得过去看看。”

沈荔一愣, 还没反应过来是什么意思, 紧跟着又是一条。

“不知道什么时候才能回来，你自己在家，晚上记得锁好门。”

连句道歉也没有。

桌上的菜已经凉透了。

沈荔也没再回锅热一下, 就着冷饭吃了个干干净净。

然后再也没有回过顾停的消息。

仅仅这一晚。

沈荔就把他们定下的三条条令犯了个遍。

-

之后又过了两天。

顾停始终没有再主动联系过她。

似乎这场积蓄已久的冷战里。

只有她一个人在别扭。

沈荔想着大约是热恋期结束的后遗症。

却总无法克制自己的患得患失。

这些情绪表反映工作上，便是频出的微小错误。

不够致命。

但在此之前，沈荔一直是部门里公认的最细致的人。

于闻声看出端倪，也没有多问，只给沈荔调了半天的假，让她回去好好休息。

温暖的午后。

沈荔拎着包，漫无目的地走着，丝毫没有回家的欲望。

顾停不在的那个家。

等红绿灯的间隙，沈荔低头刷着手机，看到高中同学发的照片。

那是一棵古老、参天的榕树。

树冠硕大、枝杈繁茂，偶尔三两支插进一旁教室的窗口里。

稍低矮些的枝杈上，坠着一连串纸签、木牌、红绳之类。

配字。

【致所有曾经没能开口、和再也回不去的青春。】

底下的评论清一水都是在吐槽他肉麻的文字，嫌少有人会怀念。

沈荔隐约记得这位同学是当时班里的文艺委员。

果然很文艺。

但其实，不无道理。

不知道是从哪一届、哪个班开始流传的习俗。

也不知道是谁最先开始爬上榕树。

传闻中，不论以何种形式，只要毕业生把难以完成的梦想，或无法开口的告白挂在榕树上。

不管多久以后，愿望都将会达成现实。

沈荔望着那颗榕树。

突然很想回去看一眼。

-

久别经年，再度踏上这块熟悉的土地。

沈荔心中颇有触感。

恰好赶上初春开学的时节，学校门禁管理得没有那么严苛，沈荔穿着小白裙，像是毕业不久返校看望老师的学生。

就这么偷偷混了进来。

眼下新生大部分都聚集在礼堂里参加开学典礼，沈荔踱着步。

路过外围种着两棵樱树的红墙。

路过冗长的百米跑道。

路过书声朗朗的教学楼，最后停在了——

枝冠繁茂的老榕树前。

它矗立于碧蓝的天色下，浓密的冠叶像撑开一把伞。

其实大家未必不心知肚明，只是借故寻了个地方。

偷偷的。

把所有不甘、遗憾，和无法开口的喜欢都藏在这里。

也永远留在这里。

才好在多年以后再度提起时，可以笑着一谈而过。

沈荔也是其中一员。

但好在，她把对顾停的喜欢留在这里后。

前方依然有人在等她。

记得她的所有过去，坦然拥抱她的未来。

兜兜转转后。

喜欢一如既往。

沈荔鼻尖微微酸涩。

一时心血来潮，她顺着梯子攀到老榕树上，在低矮的枝杈间，一眼望见了那支显眼的木签。

她慢慢伸手，指尖碰到红绳后，把木签整个抓了过来。

入眼，是一团积久已经变得斑驳的黑线。

沈荔一愣。

木签正面的内容被人用笔涂抹掉，包括签文和下下签。

转而，补上了两行字。