周广缙第一次见识她痛经是在新婚一周后。他从外面回来，坐到桌前倒茶喝，一眼瞥见卧房里她歪坐在椅子上，抱着肚子，蹙着眉。

“怎么了？”他走过去。

她的额上都是汗，“我肚子疼。”

“什么东西不新鲜，吃坏了肚子？”

“不是，我......”她红了脸，“我来月事了，肚子疼。”

“什么？”她说话声音太小，他没听清楚。“是我弄疼你了？”他看妻子羞涩，猜是自己夜里狂荡，伤了女孩。

“不是，”她哭出来，“我来月事了，肚子疼。”

周广缙第一次听说女人来月事会疼，他看妻子疼得厉害，“我去叫医生。”

“不要，”刚嫁过来，就为这难以启齿的事看医生，她怕别人会笑。况且自她满十五岁有月信后，已看遍北京的名医。“京城的名医也没用，母亲带我看过。”不过是施针灸之术、缓解些疼痛而已。

她的陪嫁丫鬟匆匆走来，递给她一个汤婆子。夏天用汤婆子？周广缙看愣了。她把汤婆子贴在小腹上，闭上眼睛。

“你去床上躺着吧。”

“不要。白天躺到床上，别人会笑。”

他被人笑话的时候多了，不差这一出。“去吧，我不怕人笑。”

她的另一个陪嫁婆子端来红糖姜水，喝了姜水后，她实在熬不住疼痛，终于躺到床上。

周广缙手持一本书，一整天坐在旁边椅子上，看一会儿书，看一眼她。

戚佩玉站在水房里，强自控制住自己因疼痛而哆嗦的手，一边往汤婆子里灌热水一边回想。彼时，周广缙大概怕自己一旦疼死，没处泄欲。

第二天早上，她从床上一跃而起，周广缙看愣了。

“你好了？”

“好了，就疼一天。有脱胎换骨、涅槃重生的感觉！”她兴冲冲地说。

周广缙自那以后，在房事上温柔了许多。

婚后她第二次来月事是在天津家里。早晨醒来，她发现有液体从体内缓缓流出，便迅速绕过周广缙的脚边，爬下床，但仍不免有几滴血落在床单上。他们前夜有行房，周广缙以为弄伤了她。她又羞又愧，掉下泪来。

两人洗漱后，婆子摆上早饭，周广缙一边吃饭一边看着主仆两人进进出出地忙碌，更换床单。待她忙碌停当坐下后，已煞白了脸，额上有细小的汗珠。她疼得吃不下饭。

周广缙早饭后出门，半个时辰即回家。他说自己去学校为两人分别请假一天。他仍是拿一本书坐在对面窗下，看一会儿书，扫一眼躺在床上的她。后来，他出去请来郎中。郎中为她施针灸镇痛，并建议她抽两口大烟止疼。周广缙不语。

他不是怕她抽大烟上瘾，他是没钱供她抽鸦片！

周广缙再次出门，须臾叫来黄包车，扶着她上车，去看西医。西医说有一种药叫阿司匹林，德国拜耳公司1898年开始生产，镇痛的作用不错，医院里目前没有。周广缙仔细询问阿司匹林和制药商名字的拼写，记录下来。

他是户主，家里死了人要负责的！戚佩玉抱着汤婆子往宿舍里去。痛感越来越尖锐，她把汤婆子放低，尽量贴近自己的小腹，感受其上的温暖。

在日本，痛经时，周广缙带她去看医生，仍然无药可用。周广缙烧热水灌汤婆子，烧红糖姜水，替她拭去额头的汗，为她按摩后背和小腹。她疼得厉害的时候，他蹙起眉头，眼角渐渐湿了。他承包了当天所有的活，笨手笨脚地做饭、洗碗。他叮嘱她在经期内不要用凉水。来月信的时候，他只要在家，就会帮她做事。

她在浴室里清洗带血的内裤和“陈妈妈”（旧时卫生带的别称），周广缙进来，她来不及遮掩。

“为什么不用热水？”他早就烧好了数锅热水贮在一旁。

“用热水洗不掉血。”她赶紧转身遮住水盆。

“我来吧。”他把她的手捞出来，自己伸手进去。

“哎，”她惊呼，要把他的手拉出来，“你是男人，怎么能碰这些污秽的东西！”

“我不认为它们污秽。”他笑笑。

他遇见卖棉花的就买来存起来。“你一个男人买棉花，不怕人笑？”“做被子，有什么可笑的。”“哎，对，我确实要做被子。”春夏秋冬的被子她都自己做，日本的被子太窄，她想要大被子。她喜欢跟丈夫睡一个被子，尽管周广缙睡觉很不老实。新棉不吸血，她说宁可买旧的，还省钱。“旧棉花不卫生，新的洗一次就吸水了。”他亲自去洗了棉花晒起来。

在日本的第一年，周广缙固然对她冷淡，她仍能感受到他的温情，所以她甘心忍受。

后来周广缙终于买到阿司匹林给她镇痛。