林云起想起了自己辅导功课的孩子，昨天写完作文，对方突然问了一句——

“命运的轨迹是定好的吗？”

林云起回答：“知识改变命运。”

他很少思考有深度的问题，这次是个例外。

前天在病院见到柳凡时，林云起不知为何，出现了窗外挂着一轮圆月的幻觉。

当时他并未放在心上。

一来柳凡面色憔悴，坚持不了一周，再者被折磨了大半生，死在一个月亮圆点的夜晚，符合文学上的反差凄美感。

每个人心中，或多或少都有那么一份文艺青年的伤感。

他下意识把柳老板代入成一个悲惨故事的主角。

……

一个月总有那么一次月亮相对较圆的日子。

柳老板死了。

死在十五号。

林云起收到消息的时候正在吃炸酱面，冷静问：“有人给他收尸吗？”

负责通知消息的罗盘七：“男菩萨，你要收？”

林云起：“当然，给钱的都是家人们。”

柳老板好歹请自己做过一次试吃员，白吃白喝还倒贴钱，可惜只是一张临时饭票。

“……”罗盘七望着高度腐化的尸体：“如果你不后悔的话。”

相识一场，林云起怎么也得去。

柳凡生前被安排在精神病院单独的一层，林云起一过去，就闻到了强烈的消毒药水味道。即便如此，依旧遮掩不了空气里的一股腥臭味。

“你来了。”罗盘七带着好几层口罩：“快来看你家人的最后一眼。”

林云起皱眉：“柳老板不是才去世？”

尸体怎么会出现高度腐烂？

“他死前发了疯，把空调温度调到最高。”罗盘七草草用了一个借口掩盖：“还收吗？”

林云起摆了摆手：“以后去坟前祭拜时，我会多带两束花。”

半个身子探出窗户，他才敢大口呼吸。罗盘七也跟过来，摘下口罩重重喘气。

林云起缓过来一些，看到楼下草坪上鲜花遍地，远处还有一个很大的足球场。回想起精神病院的病房不小，很多甚至做到了南北通透：“这里和我想象中的不一样。”

“这座病院是特别建的，一般病人进不来。”

林云起胳膊搭在窗台上，偏过脸问：“什么是不一般的病人？”

“在这里接受治疗的有些曾经是我的同事。”

异物的能力多种多样，编织噩梦的，制造幻觉的……尽管每个进入特殊小组的成员在入职前，都通过严格的心理测试筛选，然而现实的残酷远远不是一张纸所能测量。

林云起沉默半晌，说了声‘辛苦。’

“救我，救救我……”一阵破碎的呻吟随风飘了过来。

看到林云起耳朵动了下，罗盘七解释：“是郑良使。”

郑良使被拉来纯粹是因为没地方安置，人已经没救了，又是个劣迹斑斑的品性，别一时想不开报复社会。

林云起离开时路过三楼，在声音驱使下过去看了一眼。

郑良使躺在床上，手脚浮肿，肚皮鼓得很高，脸颊却是凹陷得厉害。

“救救我。”郑良使支撑起身体，哀求地望着他。

任谁看到这个场面都会有一丝动容，不过林云起关注的重点在于郑良使一只手始终放在被窝里。他肚子太大了，不方便下地，只能等着人靠近。

巡楼的护士来了，林云起刚想叫住对方提醒一声，没料到护士先开口：“别进去了，他前天摔碎一个碗，偷偷拿走一块碎片，就等着找个人同归于尽呢。”

护士全程说得一脸淡然。

“我要见他！”郑良使突然扑过来，但他的肚子仿佛有几十斤重，直接扑到在地寸步难移。

见状，林云起总算知道为什么病房门没直接封死。

“我要见他，求求你们，我可以立遗嘱！把财产都给你们，只要让我见他一面！”

根本不用猜，郑良使口中的‘他’指得是白辞。

郑良使手脚并用，艰难地爬过来，林云起揉了揉眼睛。

病床，男人，护士……

面前的一切在飞速消失，取而代之的是雨水声。男人大张着嘴，瞳孔涣散，窗外一道雷电闪过，他最后能动的那根手指也彻底无力垂下。

一阵剧烈的心悸后，林云起用力闭了闭眼。

哀嚎声还在，护士已经抱着值班表走去前台，刚刚的一切竟只是幻觉。

林云起心中的念头却是挥散不去：郑良使会死在一个雷雨交加的夜晚。

这是他第二次无意识地去推断一个人的死期。

精神病院外门的围墙上，站着一个病恹恹的男人。明明隔着很长一段距离，前方还有参天大树遮挡，他的目光却好似要穿透这些，一直看到郑良使的病房外……看到那里站着的林云起。