多么美好的一个夜晚!

马车上，明克狂烈地亲吻她。他一次又一次地吻着她，可是一件奇怪的事发生了。虽然他做了所有他承认过不会做的可怕事情，但是他的热情却渐渐地减退。

直到他突然打住，身体向后退。在到家前的最后五分钟里，他盯着窗外，一语不发。

她一定是做错了什么，云妮心想。她惹他生气了，表现不佳。一定有什么。

不，她突然想到：她什么也没做，根本用不着感到心虚。她有个美好的夜晚，什么都替他着想。他闹情绪全都是因为他自己的缘故。

是嫉妒。当这个字眼在她的脑海中浮现时，她的心为之一阵雀跃。聪明、英挺的明克，信心十足的明克，竟然在吃一个男爵之子的醋，真是太让人高兴了，她想。她感觉自己就像是大利拉。（译注：旧约圣经中参孙的情妇，将参孙出卖给非利是人）——拥有危险的权力，而且欲望强烈。

然而大利拉并不真的那么适合参孙，这并不是她想要的感觉。她要的是当明克望着她，并且看到的是真正的云妮时，那种温馨的感觉。她要他爱的是真正的云妮，那个想要勇敢地将自己赤裸裸地呈现在他面前的云妮。

她开始跟他说话，想要将他从那种情绪中拉出来。她单纯地认为他没有道理要嫉妒，她要两个人再度亲近。

然而明克还是退却了。随着呼啸而过的风，他感觉到两人之间的距离愈来愈远。

今晚在他的朋友之间，在亲吻云妮的时候，他觉得自己就像是个国王。然而那个白痴给了他一记当头棒喝：在现实的社会中，他只不过是个乞丐头儿——一个冒充的贵族，事实上是个捕鼠人。他根本就配不上包云妮。

不管他和云妮对彼此的感觉为何，两个人的结合都将是个奇耻大辱。他们的关系就和崔德雷子爵一样的虚假：他们根本就没有未来。

无视于现实，她仍然在进屋的时候轻声和他说着话。门厅里一片昏暗，只有尽头墙上的烛光足以让他们安全地进屋。他不让她点燃小桌上比较亮的灯，他太过沮丧了，不想让她看见自己的脸。

幸好弥顿已经睡了，至少他们不必为她随意将上衣、外套和帽子搁在桌上的举动提出解释。她根本懒得再将衣服穿上，对这个让人兴奋的夜晚来说，它们是太热了。

噢，他知道她很兴奋，他也为她感到高兴。他只是对自己和自己所扮演的角色不大高兴。他真正的自我到哪儿去了。这场游戏将在哪儿结束，他又是从哪儿开始的?他感到茫然而疲惫，一点也不快乐。

云妮走向楼梯时，她开心地笑着，对他说着亲密的话。他喜爱她的解放，同时也感到憎恨。两人之间的阶级差异让这种感觉变得更加可怕，就像看着在冥河上飘过的幽魂。

当然他也可以邀她到楼下他的房间去温存一番，只要不发出太大的声响而把管家给吵醒，他们就可以度过一段美好的时光。又或者他可以上楼到她的房间去，和一个想要有段美好时光的女人上楼去，这种事他已做过不下六、七次。

来到楼梯底层的栏柱时，他低低地咒骂一声。他两者都不想要，可是又找不到平等的立足点。他决心要迅速道晚安，再也没有比在这儿分手更好的地方了。她可以踏上光洁的楼梯上楼，他则走仆人用的楼梯下去。

可是就在亮晶晶的楼梯底下，她抓住他的手臂将他拉近，边笑边说着自己的另一个故事。他试着表现出不感兴趣的样子，但最后还是被吸引住了。他就是忍不住，发现自己对云妮和她的生活永远也不会厌倦。

“我那时还很小，”她正在说。“那是复活节，教堂要孩子们用锡罐带食物给穷人。可是我误会了．我只听到‘锡罐’。我自己很喜欢锡罐，常拿它们来玩，在上面打洞做成烛台，或敲敲打打演奏音乐。厨娘让我拿它们来玩。总而言之．我以为牧师的意思是要我拿空的锡罐去。我母亲坚持我搞错了，可是我很顽固。

“结果一切全毁了：当我带着空锡罐到教堂去的时候，其他人的当然都装满了食物，让我一看就突然恍然大悟。我很伤心，无助地哭了又哭。我怎么会犯下这么愚蠢的错误呢?我觉得好羞愧。我母亲不为所动，只是如往常一样。‘我早告诉过你了，但你就是这样，云妮，完全不听我的话。我真不知道你会变成什么样子，你看起来像只螳螂，脑袋却像只骡子。’哦，她真是有想象力啊。我是个笨孩子，难搞又自私，生下来就是她的麻烦。那天我完全赞同她的看法，直到现在仍然如此。”