他很容易crush，因为他总是对周边的人好奇，一旦发现一点点优点，他就能对对方产生好感，但怎么也抵不过那股稍纵即逝的新鲜劲儿。

他的新鲜劲儿长则维持几周，短则可以缩到十分钟，甚至更快。

他更喜欢随意的短暂的关系。

而倪末是个例外。

从她发给他小舅的那一个“滚”字开始，他就对她产生了兴趣。是兴趣，而不是敌意，敌意是他的表象。

但等他对上这号人，他又开始怀疑那一条消息的真实性。包括那支口红，虽然确定是她的，但慢慢跟她接触，又认为她不像是会这么做的人。

她只有在睡眠这件事上表现得十分强硬，孜孜不倦地给他打电话，又拟好一份错字百出的合同，他从来没见过这样的合同，正经的形式，内容却过分地猎奇。

他偶尔会想起她说“违约金20万”的样子，雁过无痕，好像没有什么事可以撼动她的决心。

她有侵略性的发色，投降性的眼睛，外表上就极具矛盾感。

她的人也一样。她不喜欢他身上的气味，他给她开窗的时候，她竟然以为他要打她——她分明不信任他，却可以跟他签订合同。

这一纸合同看上去是他占了上风，可仔细想想，从来都是倪末在主导，只有为了权衡利益，她才会适当地妥协。

她可以毫无灵魂地念借贷广告，可以在两人尴尬通电话时不笑出来。“明晚我给你电话。”“你有女朋友么？”这些听起来有些暧昧的话，从她口中出来，就变得一点也不暧昧。

她总是能给他“惊喜”。前一天答应对他们的合约关系进行保密，后一天就把他电话给了柴暃。还时不时没有任何预兆地挂他电话，他每晚兢兢业业挤出时间给她念书，她却没有任何留恋，只把他当办事员。

还会顶嘴，说自己不是外貌协会。其实这话已经变相承认他长得好看，所以他只是表面生气，她又发来消息，本质上是哄他，语气却跟“哄”沾不上边。

他也是后来才意识到，倪末可以轻易就掌控他的喜怒哀乐，偏偏她本人还是无意的。

后来喊她出来吃饭，是因为他没钱试吃新餐厅，这原因很牵强，他真要找人请吃饭，不必找到倪末那里。但说他想要见她，好像也没到那步，只能说是六成的机缘，三分的人为，剩下一分不可知。

这也是他第一次对倪末的长相有确切的感受，除了那句“不涉理路，不落言筌”，他说不出具体，只知道不拍几张照片他一定会后悔。后来他梦见她，她也总是这副鹅黄色裙子的打扮，三番四次被他变态地凌虐。

她前一刻还因为他喊她“小师妹”而脸红，甚至少见地骂他一句混蛋，后一刻就可以在警局坚决地说“我不可能赔钱”，再操起棍子拼了命砸车。

他那时候就在想，她到底是怎样一个人，那么小一副身躯，却蕴藏一股巨大的韧劲。

再后来，她又想让他给她补课。

他本应该拒绝，却又上赶着要给她补，他很难解释原因，只知道在校门口，乔伊把她的手放进他手里，他有那么一刻不太想放手。她手真的好细，好像随便一捏就会折。

他分明还有其他选择，却破天荒地带她去自己宿舍，宿舍门口，他不小心离她很近。到底是不是不小心，他自己也不知道。

他想送她回家，口头却不愿意承认，只好把薇诺安当借口。知道她不喜欢太重的香水，他就一直用她喜欢的那款，厂里人说他再也不骚气，他笑说他们不懂。

就这样，倪末还是背叛了他。他为了洗皱的衣服打电话给她，她却告诉他正跟他小舅吃饭，那一刻他很不是滋味，即便那种滋味当即被他压了下去。

他用戒尺警示她，纠正她吃饭，给她买气球……

事情慢慢就变了。

他戳她梨涡，单独去她家给她补课，吃小龙虾的时候要她给他挽袖子……一直到她当着他面接他小舅电话，他才知道生气也需要忍，或者用吃醋来形容更合适，但他又故意规避了这种感受。

等她再一次跟他小舅外出约会，他也再一次尝到了不好受的滋味儿。紧接着又从他小舅那儿知道他们的进展，他隐隐发现自己竟然接近崩溃了。

倪末喝醉那晚，他压根没想好怎么面对她，可看她喝醉的模样，满脑子想的都是越线的行为，最终没越线，是因为倪末提出要跟他避嫌。

他答应了她的提议，可转身就反悔了，那一整个周他都很难受，始终在找一个合适的机会去找她，后来他决心要赌一赌，没想到赌成功了。

可他仍旧没想明白，或者说刻意地不让自己去想。