此刻她像二十年前那样，在马桶边跪了下去，她泣不成声，缓了很久才说：“那时候我经常会想，你为什么不把我一块塞进马桶，或者让我代替我的猫去死，我死了，就没有那么多痛苦了。”

姥姥去世后的那段时间，她几乎丧失了行动力，后来开始频繁地出门，大肆消费，请酒吧里所有人喝酒，无节制地购物，酗酒，行为怪诞，每天都做关于猫的噩梦，然后暴瘦。

那时候她发了第一次病，她半夜去拆公共洗手间的马桶，然后被警察带走。警察问她要做什么，她笑着说要找自己的猫，她的猫丢了。

可她再也找不回来了，不仅是猫，还有她自己。

她不愿意回想过去，就连去做心理咨询也刻意隐瞒了这段回忆。她自己很清楚，她内心的伤痛有太多，可最痛的时候，就是从小猫被倪培杀害的那一刻开始。

她感到巨大的无力，因为倪培可以有很多理由，就像此刻，她仍然可以开口解释：“我当时喝醉了，情绪也很不稳定。”

“对。”倪末将手放在马桶盖上，像是回到了二十年前那一刻，“我知道你不会承认，你有自己的理由，你可以把所有责任都推到别人身上，推给姥姥，也推给我，唯独不推给你自己。”

她语气趋于平静，声音也轻到很难听清，像是在说给自己听。

倪培还是听见了，她低头看着一动不动的倪末，眼泪在流下来的那一刻就被她擦去。

“你怎么就知道，我没有反思过我犯下的错呢？”

“我反思过，我也后悔过，可是来不及了。就像你姥姥没法再补偿我一样，我也没法再补偿你。这些我都知道的，可是我控制不住。你说得对，我只爱我自己，没人会关心我，所以我只看得见我自己。稍微地爱一下自己是应该的，但太多了就容易出问题。我就是太爱了，就埋下了祸根。”

倪末回头去看倪培，“你真的后悔过么？真的有过么？”

倪培倚在墙上，“我没有表达爱跟懊悔的能力了，我说不出口。我试过的，我每次见到你的时候都想告诉你，可真的没办法，我也知道我说什么都没有用了，我自己都不信，还怎么让你信呢？”

“可有些话我还是想说，我就把它写下来，然后寄给了你。”

倪末第一反应是不信，等想到倪培时不时寄回来的快递，她愈是不愿意相信。

她的思绪十分复杂，想信却又不想失望，可其实她没有什么可以再失望的了，她也本能地认为倪培不可能写出什么好话来，所以她选择不去相信。

果然倪培接着说：“不过那些话写完我就不认了，我很难不再爱自己，而那些话都是忏悔，我去看第二眼肯定就撕了，所以每次写完我立即就封起来，免得我拆开撕掉。”

她终于不再露出那种似是而非的笑，手压在自己身后，“那些快递你都寄回了这儿，不过信件有人替你单独收走了。你要是想看，可以找他拿。”

倪末猛地愣住神。

倪培却又说了别的：“错误地爱自己是一种伤害，但被正确的人爱着，是一种幸运。你倒是挺幸运的，遇到了对你很好的人。”

倪末沉默着没接话。

她终于说：“你的那个小男朋友，这几天每天都来找我，我们一起吃了几顿饭，也说了很多话。”

倪末没法不问：“他说了什么？”

“他让我如实把我的想法告诉你。”倪培顿了顿，“我问他有用么，我都那么做了，说出来不是在伤口上撒盐么？他说他也不知道，但可以试一试。这一次不行，还有下一次，下一次再换一种方法，换到可行为止。”

“他可能觉得我们以后还会见面，跟我要了这里的钥匙，房子应该就是他找人打扫的。不过我知道，你应该不想再见我。”

她突然抬起头看着天花板，“我也不想回来，每次一回来，所有的记忆都在提醒我，我以前活得有多不好，也提醒我以前做过多么混蛋的事情。”

她说着低下头看回倪末，“所以为了让我自己舒服一点，我应该不会再回来了。你也不用再看见我，你看不见我，病应该就会好那么一点点了吧？”

“还有你姥姥的骨灰，既然我要走了，也不用假惺惺尽孝了，走之前我会送回乡下，你可别再因为这个闹出事情来，这不得让你的小男朋友担心么。”

倪末没有再说话。

再次回到客厅的时候，她仍旧像来的时候那样，环视了一周，窗明几净，连头顶的吊灯也被擦拭得干干净净。

原来沈识寒请了一周假，就是来忙这些了。这些事情肯定比学习棘手，她回去得好好感谢他。