他不敢再动，静止一切思源，不解地摸着她的眼问：“哭什么？”

梁妍深吸口气，噎着声将刚才从高建轩那儿听来的事说了一遍。

程易没有打断她，不断拿手掌抚着她的后脑勺跟背脊，听完后抱住她笑着说：“你看，你也是泪失禁体质，之前我就说过了，说话不要太绝对，容易翻车。”

梁妍咬了他一口，哽着声：“不许笑我。”

“不笑你。”程易哄她，“别难过了，你难过，我也要跟着重新难过。”

她紧紧靠在他怀中，感受着他的气息，不再多说一句。

*

隔了几天，程易在医院吃午饭时，突然收到梁妍发过来的一个PPT。

他好奇地点开，看见里面是一个空白模板，主题叫七年回忆录，总共九页内容，去掉开头介绍和最后总结，中间七页分别对应一年时间的长度，从他们分开之后算起，刚好七年整。

每一页里面，都已经做好相同的要素格式，包含时间起止、去过的地方、有意义的照片、遇到高兴难忘或者伤心难过的事等等。

程易知道她为什么做这个，笑着发了条微信过去。

XY：只有我写吗？

酥酥妍：我也写，周日早上之前，一定要上交。

既然得写这个了，自然不能是在家里，于是程易抽出几个中午的休息时间，将所有内容填写完毕，最后好好写了个总结，再不断查漏补缺。

这份PPT比以往各种汇报都要来得容易，却又没那么容易，前者讲究简明扼要，后者却让他反复补充，总觉得没写够，他得认真全面地坦白给她，不能留下遗憾。

到了周日那天早上，两人搬出各自的电脑，放在客厅茶几上，彼此席地而坐，眼前的屏幕上是对方的PPT。

梁妍含笑看他，主持流程：“现在，正式开始认识第一年。”

两人同时点开，那是梁妍出国做交换生的一年，在国外去过很多地方也拍过很多照片，末尾写着人生感悟，而程易则过着枯燥平凡的大四生活，没有什么鲜明的时刻，只在最后结束了八年制里的本科部分，附有一张毕业照。

他们津津有味地看着，通过概括后的文字内容想象了解那时候的对方，将过去没有参与彼此生活的时刻弥补回来。

看完第一年，接着看第二年，这一年梁妍回国补学分准备毕业，程易则开启了临床实习和科研工作。

而后几年，他发表的论文被期刊录用，获得了有价值的研究成果，那时候梁妍正在国外同时攻读哲法双学位。

直到第七年末，程易考出了主治，从别人那儿得知她回国的消息。

八月里炎热平常但又不寻常的一天，他们重逢了，在医院人来人往的扶梯上，他们四目相对，眼中都有彼此。

那一刻，文档中的主角开始有了交集，而七年的离别也正式结束了。

最后一页，两人都写了很简短的一句话。

她写：未完待续，接下去的内容隐藏在接下去的生活中。

他写：以后我会拉紧你的手，只做一个回忆录。

梁妍看着看着，哭笑出来，问他：“我写的内容你满意吗？”

程易点头，问她：“你满意吗？”

梁妍想了想说：“我还想看你手机里的朋友圈。”

程易把手机交给她，梁妍点开后从最近一条看下去，他发的不多，很多都是分享链接，因此重点的生活记录格外显眼。

她看见他朋友圈有很多设置私密的图，几乎每一条她都能想到跟自己有关，有蓝石莲的生长趋势，有半夜时间写着想她，有每年她生日当天给她的祝福。

其中有一条她看不太懂，单纯只是一个数字，也被他私密了。

她问：“这是什么意思？”

他提醒说：“那时候我们还没分手。”

梁妍立刻猜到了，那是交往的天数，他居然隔段时间就记整，这是连她都没想过要去记得的事。

再往前推，她看到了他们过去的亲密照，以及官宣的那条朋友圈。

时间回溯到高中时期，梁妍看见了一组养多肉的照片，从种子发芽到多肉成型，长出蓝蓝的肉叶，犹如情感萌芽，看着那颗纯真的少年之心为她怦然跳动。

少年不敢让她知道，明明是自己照料发芽的，却撒谎说是从店里买来的，在她提出分手之后，少年又将这颗被放弃的心捧了回来，悉心照料直到她的重新出现。

他还发了一个奶茶杯的照片，那是她第一次请他喝奶茶，喝完之后他却做成了笔筒。

到了最底下，也是最开始的第一条微信，那是一张夜幕之下的街边照片，照片里有一个拍糊的背影。

梁妍认出来，那个背影是她，正是去北海公园的那天，那天她甩了他自己找朋友去玩，晚上回来的路上也不给他好脸色看，径自在前面快步走着。