言真垂下眼睛，轻轻掀开了那层薄薄的被褥，开始替言妍按摩。

专业护工将言妍照料得很好。在她的身上，看不见半点热痱、褥疮和磕碰青紫的痕迹。

唯有日渐萎缩的肌肉，无言地述说着缺乏运动的事实。

言妍学了十六年古典舞，在练功房里一跳就是一整天。言真记得自己接她下课，看见过她顶着圆圆的丸子头，姿态柔软，仿佛闲庭信步，轻轻一踢，整个人便腾空而起，仰面在空中翻过一圈。

那个动作有个很美的名字，叫云里。言妍神态轻松，动作轻盈，行云流水间，言真被她瞬间发力所爆发的肌肉线条，惊得目瞪口呆。

如今，手下的小腿肌肉却苍白绵软，轻轻用力就会留下凹陷的指印。

言真闭上眼睛。

……直到今日，她依旧无法忘记言妍那天出事的情景。

起初一切都惺忪平常，她远在荷兰读研，偶然会听到妹妹报喜：二十二岁的言妍即将大学毕业，顺利选入知名舞蹈团，成为某台舞剧的女主B角。

尔后某次替补上场，一舞惊人，在社交网络小小走红，从此拥有粉丝。

很快便有橄榄枝向她抛来。是近年网络小火的真人秀综艺，依靠流量搭素人的配置，拉高噱头拉低成本，言妍得到邀请，向舞团递出申请后登上节目，旋即便因为姣好容貌与开朗性格，再度获得大众关注。

她的演出场场爆满，很快从B角升为新舞剧的女主A角。前途光明灿烂，一片坦途。

却不曾是鲜花着锦，烈火烹油。

最先传入耳朵的是花边新闻，知名狗仔在微博爆出某位流量男明星与言妍疑似综艺生情。男方经典选秀出身，正处于流量上升期，女友粉震怒妈粉崩溃，一时间沸沸扬扬，恨不得扒穿言妍家底。

好在言妍出身足够清白，粉丝实在挑不出什么大的错处。就在双方各自道歉澄清无恋爱关系，各方都以为就此偃旗息鼓之际，平地中却蓦然一声惊雷。

不知道哪个角落，有人匿名发了一段言妍的私密视频。

那是经过处理的一段视频，短短的二十秒。关键的隐私部位打上了马赛克，却不妨碍让人清楚地意识到画面内容。

犹如冷水入沸油，整个互联网都炸了锅。

起初她对此回避，觉得不过是谣言一桩。后来却不得不直面，努力为言妍寻找脱身之法。

她知道言妍还想跳舞，而这世道总是对女性苛责。

没关系。六年前，与国内隔着六小时时差，言真她还记得自己这样对言妍说，视频是你本人又如何？成年人谈个恋爱犯法了？大清亡了一百年了，犯不着去解释什么。

你记住，面对公众，千万千万不要松口。她叮嘱。

其实现在回想她的话也很仓皇，充满语无伦次和逻辑不通。言真看过很多舆论案例，写过论文也做过分析，但直到此刻才发现，但当铺天盖地的恶意席卷而来，作为肉体凡胎，第一反应仍是痛苦而已。

所谓舆论，可怖之处便在于众口铄金。此事无论个中多少幽隐曲折，无论受害者有多么身不由己，群情激愤之下，你永远都会有错处。

不会有半点转圜。

不过别担心。她宽慰言妍，感情私事，本就不需要对公众负责。更不要说另一方的事业正蒸蒸日上，这件事情那边也必然不会承认，冷处理板上钉钉。

最后大众总会淡忘的。她安慰。

言妍却只是在越洋电话的那一头沉默。

良久之后，她轻声说：“他们不会忘记了。”

随后挂断电话。

言真很快就明白了她挂断电话的原因：

就在她们商量对策之时，互联网上已天翻地覆。一直沉默的男方，忽然在微博上发出长文，对视频泄露一事诚恳道歉，并宣布从此退圈。

悬顶之剑以一种所有人都没有想到的方式劈头落下。

原本悬而未决的一切，在男方声明后彻底坐实。

义正言辞的评头论足，戏谑嘲讽又恶毒的俏皮话，痛苦成为茶余饭后的谈资，在互联网迅速蔓延。

娱乐至死，直到那日言真才真正懂得尼尔·波兹曼的另一层意义。

她仓皇回国。从阿姆斯特丹落地S城又中转，长达十五个小时的国际航班之后，飞机落地，她打开手机，从此开启一场漫长的噩梦。

言妍不堪压力，服药自杀，送往医院抢救。

随后，几度陷入生命危险。

而她的母父匆忙前往医院之时，却遭遇狗仔记者围追堵截，混乱之下，心力交瘁的二人在十字路口躲闪不及，迎头撞上货车，当场身亡。

行车记录仪忠实记录下这一幕。汽油泄露，轿车燃起大火。刹车皮剧烈摩擦的胶臭味弥漫，据说，连另一条街的人都听到了玻璃破碎的声音。