这次不一样，这次她总是盯着烈日炎炎从蜿蜒的道路一路上山，到医院去。沙宣道也好——“沙宣”？她习惯叫那人沙逊{82}了，她以为自己和这贪婪犹太商人的细微关联应该仅仅存在于上海，谁知道到了香港还有，现如今想想在华懋饭店那些日子——夏力道也罢，无论有没有交通工具，上去下来的路在香港的烈日之下都够折磨人。

那得忍着，毕竟能住进来就不错了。

下船的当天，车在码头接，把本来就疲倦的陶静纯直接送上玛丽医院，一路都有专人负责办理手续，也有专人带来重要的医生与病人、病人家属还有她这个家属的家属见面，还有护工——中年妇女，居然还是常熟人，进病房未几久，就和陶静纯聊起了家常——这时候，那一路陪来的男子提出，去房子那里看看吧，有车，我们很快就回来，“我也不能动你们两位女士的行李。”

是啊，说得这么说，要有绅士风度，要有礼貌。

她觉得有点阴森，便回想自己当初干差不多的事情的时候，是不是也一样阴森。

住的地方离石塘咀蛮近，但是僻静，是一排骑楼中唯一的独栋，二楼三楼推开门都有铁栏杆包围的露台，相当漂亮和凉快，当然也便于监视。男子说往上往下各是什么地方，哪里哪里有什么，说香港大学还未彻底搬回来，应该短时间内都是僻静的，说骑楼二楼三楼都是她们住，一楼是房东的药铺、四楼五楼是房东的仓库和住家，房东的租约签的是三年，第一年的房租已经付清——和入院预缴的住院费一样——告诫过房东不可涨价，大可放心。

最后当然还说了，渣打和汇丰各在那里，存折在这里，已经到账，可以去取用了。

她说了一句谢谢，他说了一句客气。她麻烦他用车把裴清璋送回医院，自己留下收拾东西，再去置办别的东西，他说好。

从那天之后她再也没有见过他。无论是凭栏吹夜风还是骑单车上山，买菜买药取钱取信，她总能找到两三个跟着她的人，但再也没有那个人。

有时候——意识真的因为热或者疲倦而恍惚的时候——她会想，他羡慕自己能脱离，他想脱离吗？

她当然知道“能不能”是另一个几乎不存疑的问题。就像你坐在火车上，偏想往天上飞。

裴清璋经常留在医院照顾母亲，她总是害怕陶静纯不能适应新环境——事实证明担忧得对也不对，陶静纯能够适应，只要那个常熟大姐留下当翻译。那个大姐，当然也不止是护工而已——自己就负责做好后勤。每日来往于香港的街市，有一次还专门为了买南货到中环去了一趟，皇后道，必打街，还是那样子，只是有一种人去楼空的空寂，再到旺角去，再到上环去，再到永乐街、文咸街，就凋敝起来，与战前相比，有的地方炸没了，有的地方破败了，连门头都掉下来。她骑单车路过，几乎觉得自己是一只飞鸟，正掠过与自己毫无关系的时空。

一去也不过十年，还不到十年，一场大战，破坏一切。一切繁华都是人类的美好追求，终归也被人类自己的疯狂所毁灭。

路过半岛酒店，听说此地当时还被征用作军营。现在要重新开业了。十年前自己来的时候，曾经接待自己的人，看了看自己的履历，发现她祖籍南浔，好奇地问她知不知道张静江，她说——

说什么来着？

哦，说，认识，老房子住得近。

那人挑起眉毛笑了笑，当然对这个答案有些诧异。当然后来那人待自己很好。自己最后知道的那人的下落，还是三年前，听说去了北平。

那人挺可爱的，路过半岛时，对她说，像你们这样的人，应该去那里面住，不该和我们这样的人在一起。

自己调皮地说我请你进去。那人说好，改日吧。

改日。

她摇头笑笑，继续奋力骑车。

回到阔别近十年的香港，除了觉得人事皆非，似乎连带自己都变了。她一向觉得自己语言天赋不错，当时来香港的时候粤语学得很快啊，虽然快十年没怎么说，到底应该还是会的。谁知道来了发现忘得差不多了，只好重新学起，重新说起。有趣的是，裴清璋反而比她学得快，哪怕裴清璋每天不过是住处、病房的两点一线，面对的除了一群医生护士就是总是在听粤剧的干瘦的老房东。她有一天在病房，听见裴清璋先是用粤语和护士交流用药的事情，接着就用常熟话和护工说话，切换自如，毫无问题，不像她容易说串了。

由是，有一天晚上，她从背后抱着裴清璋，两人一道面对着开了一条小缝不断吹来带着花香的暖风的窗子，睡前漫无边际地聊着天，她对裴清璋说，不如以后在香港大学觅个教职。