忙完之後天色已晚，我和他直接在附近的旅館住下。從房間窗戶可以望見燈火通明的醫院大樓，還有更遠處的萬傢燈火，是我早已陌生的、無處可回的故鄉。

我把窗簾拉好，躺到床上。薛遠剛從浴室出來，坐到旁邊，在暖黃色的床頭燈下低頭看我。

我思考瞭一下措辭，慢慢告訴他實情：“其實我父母很早就不管我瞭，外婆就更和我沒什麼聯系。所以……沒什麼感覺。”

所以他不必露出這樣擔憂的神情。我向他牽瞭牽唇角，示意自己還行。隻是心口空落落的，也許是今天太累瞭，睡一覺就能好。

也不知道薛遠能不能與我共感，從以往閑談中可以窺見，他和自己父母的關系很是親密，當初噩耗傳來時大概極難接受，不像我早已習慣親人的遠離。人生百態，真是各有各的苦處。

薛遠沒接話，擡手關瞭燈，躺進被子裡，將我摟得近瞭些。

他身上熱乎乎的，這個距離能讓我聞見洗發水的淡香，也能感到他說話時胸腔悶悶地震動。一片黑暗中，他說：“你是不是覺得很孤獨？”

一句話將我直接定住。

像穩定航行的船毫無預兆地觸上海底暗礁，從走下火車時、又或許從更早開始維持的冷靜淡然，在此撞開瞭一絲裂痕。我怔瞭一瞬，鼻腔和眼底忽然有些難受，緊接著反應過來是想哭。

莫名的情緒湧上，我不知該如何招架，更不知道怎樣回答薛遠，隻沉默地抓住他的衣擺，將前額抵到他身上。

薛遠也不再說話，放在我身後的手臂收緊，輕而慢地捋過我的脊背，似乎是在安撫我。我整個埋入他溫熱的氣息裡，昏昏沉沉地睡著瞭。

後續的事情沒有我預想的那樣複雜，外婆自己早有準備，安排得井井有條，連骨灰盒和公墓位置都選好瞭。

直到落葬完畢，除瞭養老院的人來過問瞭一下，不再有任何人，我在某個瞬間假想瞭一下我媽出現的場景，但沒能成真，陪在我身邊的隻有薛遠。

天空灰蒙蒙的，滿眼灰白林立的墓碑與之相應，冷風在其間暢通流竄，吹不散的寂寥。

我與人世間的關系稀少而淡薄，這就算又斷瞭一個。

寒意讓頭腦清醒，我想，昨晚薛遠說得沒錯。如果他沒有出現，我已經習慣、習慣到忽視瞭這種孤獨。可他如今切實地站在我身邊，我便發覺孤身一人原來如此難熬，根本無法忍受。

他當初問，“你能不能別離開我”，這話應該由我來說才對。

我靠近去牽住他的手，他看向我：“怎麼瞭？”

“有點冷。”我回答他。

“我們回去吧。”

我和薛遠匆匆告別這座小鎮，回到瞭不算久違的傢。

正當我以為生活回到正軌、這件事就此過去時，養老院又打來電話，說要把外婆留在他們那兒的遺物寄給我。幾天之後，我果然收到瞭一個不小的包裹。

裡面是一些半新的生活用品，還有各種書冊和擺件，看起來古色古香的，我對外婆的過去、對自己的傢族史都一無所知，不知道這裡面有沒有真古董，或許可以請傢裡的那位活古董品鑒一二。

東西擺放得整齊，被一層層拿出來，最深處放著一隻小巧的漆木匣子，打開一看，裡面居然是一枚玉環，瑩潤清透，溢彩流光，看起來價值不菲。

我倒吸一口涼氣，難道我傢祖上很富，是哪位封建貴族的後裔？怎麼沒人通知過我？

我想將這枚玉環看得仔細些，便拿出來舉到窗邊對著日光，正要研究時，身後突然傳來響動。

下意識地回過頭去，隻見薛遠站在門邊，臉上的表情前所未有地驚愕與僵硬，平時的從容不迫此刻煙消雲散。

他愣愣地直望著我，開口道：“阿玉？”

十七

這一聲給我打懵瞭，我下意識地開口：“你喊我什麼？”

他像被我的聲音喚回瞭魂，一步步走近，沒回答我，隻看向我手中的東西：“這玉是從哪裡來的？”

“是我外婆的遺物，剛寄給我。”我覺得有些憋悶，下意識地將玉環攥在掌心，試探著問他，“這是……阿玉的？”

薛遠眉頭緊鎖，盯著我的臉，罕見地有些茫然，遲疑著搖頭：“太像瞭，可是你……他的那一枚明明已經……”

我被他盯得難受，心裡升騰起一種不祥的預感，愈來愈明顯，抵在舌尖不住地發酸發澀，每個字都念得艱難：“你把我認成他瞭？”