从宁城机场出来，他没有停留，转乘了前往更偏远县城的班车。大巴行驶近两个小时，窗外是连绵起伏、翠绿中已泛起点点金黄的山峦。

他在一个陈旧的小镇车站提着行李箱走下车，带着长途跋涉的疲惫。

初秋的治镇，像一幅洇染缃色的水墨画卷，不见秋后的萧瑟枯黄，这里依旧流淌着江南水乡独有的温润与惆怅。

溪流如同碧绿的绸带，缠绕着白墙黛瓦的老屋，水流淙淙，时间似乎都在这里慢下来。

石拱桥下流水潺潺，几尾红鲤悠闲地摆尾。

乌篷船静静地泊在石阶下的水湾里，随着水波轻摇。两岸是层层叠叠的绿瓦屋顶，檐角翘起，挂着几串风干的玉米或红椒。

谈箴循着记忆走过蜿蜒的青石路，最终在一栋藏在小巷深处的小院前停下脚步。

院墙不高，爬满了枯萎的藤蔓，斑驳的墙面上，还留着他幼时留下的涂鸦大作。青阶已生苔痕，院门是旧式的木门，门环上带着铜绿。

这里是他外婆的故居，也是他少时唯一的避风港。

谈箴深吸一口气，带着一种近乡情怯的复杂心绪，伸手推开那扇尘封已久的院门。

吱呀——

木门发出陈年失修的呻吟。

与此同时，他口袋里的手机也震动起来。

看到来电人那一刻，谈箴微怔，一手扶着门，一手接起电话：“喂？”

电话那端，容缄开口：“在哪？”背景音里，清晰传出机场广播公式化的女声播报———沪城国际机场特有的背景音。

谈箴还没从情绪抽离，猝不及防听到这背景音，一时有些反应不过来，下意识反问：“你回沪城了？”

话音未落，一位头发花白的老奶奶从隔壁走了出来，她被开门的动静吸引，特意出来看看。

老太太眯起有些昏花的眼睛，仔细打量着高挑漂亮的青年。她看了好几眼，脸上带着不确定的疑惑，试探着问：“你是…是小绥吗？”

谈箴的注意力瞬间被拉回现实。

他转向老奶奶，眼眉柔和下来，有些生疏地切换成治镇话，声音也放轻了：“阿婆，是我。”

谈箴微微弯下腰，方便阿婆看清自己，“我回来住段时间。”

“哎哟...真是小绥啊！”阿婆顿时眉开眼笑，“长这么高啦？差点没认出来！回来好，回来好啊，你外婆的房子空了好些年喽……”

谈箴耐心听着老太太的絮叨，温声回应着，询问着她的身体和近况。

电话并没有挂断，听筒里，容缄安静听着另端传来的方言对话。谈箴从没在他面前说过的家乡话，带着南方水乡小镇特有的温润侬软，被青年语调缓缓、带着耐心和关切地柔和道出。

直到阿婆心满意足地叮嘱他“空了来家里吃饭”后离开，谈箴才重新将手机贴回耳边。

电话那端，容缄的声音几乎在他拿起手机时同时响起，笃定而平静：“你在治镇。”

没有疑问，是陈述句。

谈箴握着手机，站在陈旧荒败的院落门口，望着阿婆蹒跚离去的背影，一时无言。

寂静几秒，容缄再次开口，声音清沉，穿透千山万水：“我来找你。”

第30章 岁岁（正文完）

夜色已深, 如浓墨般渲染着水乡小镇。淙淙的溪流声在寂静中显得格外清晰，形成天然的白噪音。老屋昏旧澄黄的灯火，在幽深的巷弄里像一颗温暖的孤星。

披着初秋夜里湿漉的凉意, 带着长途奔波的疲惫, 容缄抵达时已是凌晨。

屋内，谈箴刚洗完澡不久，穿着宽松柔软的棉T和长裤, 微卷的发梢还滴着水，陷在堂屋窗下一张老旧的藤椅里，摇摇晃晃，累得几乎睁不开眼。

谈箴用了一下午加一晚上的清扫整理, 让这栋尘封已久的老屋勉强恢复了可以住人的状态，却也耗尽他本就所剩无几的体力。

听到院门轻响, 谈箴勉强抬起眼皮，看到容缄走进来, 脸上带着同样挥之不去的倦色。长途飞行加上从机场驱车数小时辗转至此, 即便是容缄，也显露出了疲态。

“先去洗个澡吧, 热水还有。”谈箴的声音带着浓重的倦意，指了指旁边狭小但被收拾得干干净净的浴室，“毛巾是新的, 在架子上。”

容缄没多说什么，只是微微颔首, 提着简单的行李包走了进去。很快, 浴室里传来淅淅沥沥的水声。

谈箴撑着酸软的腰起身，走进后屋的厨房。灶台上，一只小砂锅正用小火温着。

他揭开锅盖, 清爽的面食香气伴随着氤氲的白雾瞬间升腾散开，稍稍模糊了灶台间昏黄的灯光。

锅里是隔壁阿婆傍晚送来的、她自己亲手搓的糯米小汤圆，白净圆乎，此刻在清澈的汤水里沉沉浮浮，面皮已煮至微微剔透，隐约可见用料丰富的内馅。