晏逐水拿起最上面的信，信封上是洛林远母亲的字迹，圆润秀气，写着“给林远和他喜欢的人”。邮戳日期是七年前，正是她走的前一个月。

“别拆。”洛林远忽然按住他的手，眼神慌慌的，“等……等会儿再看。”

“好。”晏逐水把信放回盒里，指尖碰了碰那叠乐谱——最上面那页写着《逐光》，是首未完成的钢琴曲，落款日期是洛林远二十岁生日那天，旁边有行小字：“等林远带小朋友来，就教他弹这个。”

“这是……”晏逐水抬头看洛林远。

“我妈写的。”洛林远的耳尖红了，拿过乐谱翻了翻，指尖在“未完成”的休止符上停住，“我二十岁生日那天，她来听我的音乐会，散场后塞给我这谱子，说‘给未来的小徒弟留的’。我当时还笑她，说‘哪来的小徒弟’……”他顿了顿，忽然笑了，眼尾却湿了，“她早就知道了。”

晏逐水没说话，只是拿出手机打字：“阿姨肯定很温柔。”

“她啊，心软得很。”洛林远坐在琴凳上，把木盒抱在怀里，像抱着团暖烘烘的云，“以前我练琴偷懒，她从不骂我，就蹲在琴房门口剥橘子，剥完了递进来，说‘吃口橘子再练’。有次我跟何虞欣吵架，躲在这儿哭，她就坐在你现在蹲的位置，听我哭了俩小时，最后说‘林远，不开心就别弹了，妈养你’。”

晏逐水挨着琴凳蹲下，抬头看他——阳光落在洛林远的睫毛上，把泪滴照得像碎钻，他却在笑，是那种松了口气的笑，像沉在心底的石头终于落了地。

“打开看看吧。”洛林远把那封“给林远和他喜欢的人”的信推过来，指尖在信封上轻轻拍了拍，“早晚都得看。”

晏逐水拆开信封时，指尖有点抖。信纸是淡蓝色的，边缘印着茉莉花纹，字迹却比信封上的潦草，大概是手没力气了：

“林远，当你看到这信时，肯定跟喜欢的人在一起了吧？

别怪妈没跟你说这木盒的事——有些话，当着面说不出口，写下来反倒自在。

你从小就犟，认定的事八头牛都拉不回来。练琴练到指尖流血，也非要弹到顺；跟人吵架，明明自己委屈，也不肯先低头。妈知道你是怕输，怕让人看不起，可孩子啊，人这一辈子，哪能总赢？偶尔停下来，看看身边的人，比拿多少奖都强。

你爸走那年，你抱着琴弹《悲怆》，弹得琴键都发抖，我就知道，这孩子心里装着事，不肯说。后来你弹得越来越好，站在台上像个小太阳，可下台看见我，眼睛还是会亮——妈知道，你没变，还是那个需要剥橘子哄的小孩。

写这信时，窗外的茉莉开了，香得很。我总在想，你以后会喜欢什么样的人？是跟你一样会弹琴的，还是安安静静陪你说话的？不管是谁，只要你喜欢就好。别像跟何虞欣那样，硬撑着不肯低头——喜欢一个人，不是输，是捡到宝了。

那叠《逐光》的谱子，我只写了个开头。原本想等你带小朋友来，教他弹，现在看来，得你自己教了。别嫌麻烦，弹琴嘛，有人陪着，才有意思。

哨子你留着，想我的时候就吹吹——说不定我在天上听见了，就托风给你带朵茉莉来。

好好吃饭，别总熬夜练琴。

妈留”

晏逐水读完，抬头时，看见洛林远正用手背擦眼睛，擦得太用力，把眼尾擦红了。“笨死了。”洛林远别开脸，声音哑得像含了沙，“写这些干什么……”

“阿姨很爱你。”晏逐水打字，指尖沾了点信纸的墨迹，“她肯定也很想你。”

“嗯。”洛林远点头，把脸埋在木盒上，肩膀轻轻抖——没哭出声，却比哭出声更让人揪心。晏逐水伸手，轻轻拍了拍他的背，像哄当年那个躲在琴房哭的少年。晨光爬过琴键，落在木盒的茉莉雕纹上，暖得像阿姨剥的橘子。

整理木盒里的东西时，晏逐水在乐谱底下摸出张泛黄的照片。

是洛林远十八岁时拍的，站在这架旧钢琴前，穿件洗得发白的校服，身后站着他妈妈，正伸手替他理衣领，两人都笑得眼睛弯着。照片背面有行小字，是洛林远的笔迹：“妈说，等我弹够一百场音乐会，就带她去看海。”

“没去成。”洛林远凑过来看，指尖在照片上妈妈的脸上轻轻划，“她走的前一周，还跟我说‘等林远拿了金奖，咱去青岛看海’。”

“以后……”晏逐水打字，“我们一起去。”

洛林远愣了愣，转头看他——晏逐水的眼睛亮得像落了星子，没半点犹豫。他忽然笑了，伸手弹了下晏逐水的额头：“傻样。”却把照片小心地塞进钱包，贴在身份证后面，“记着啊，你说的。”