沈别书放下手机，走到窗边。

夜凉如水，他的心却有些纷乱。

直播间的暗流，似乎不仅仅在网络上涌动，也开始悄然渗入他的心底。

第8章 阴影

首次直播带来的热度尚未消退，ELA战队便投入了更加紧张的训练中，目标是即将到来的PCL春季赛正赛。磨合渐入佳境，四人之间的默契与日俱增，连路真教练都难得地表扬了几次团队的进步。

然而，竞技体育的魅力与残酷就在于，你永远不知道下一个对手会给你带来怎样的挑战，也不知道过去的阴影会在何时悄然浮现。

一场与联赛中游战队“Titan”的训练赛。

Titan战队以纪律性强、战术扎实著称，风格稳健，有点像……当年陈超赢（Win）巅峰时期带领队伍的风格。

比赛进行到中期，ELA占据了一个房区，圈型刷新，他们需要向中心点转移。

沈别书观察着地图，快速分析信息：“东南方向有车声，至少一队，西北山地有枪声，可能在交火，我们从这个斜坡切进去，利用反斜做掩护，避免直接冲突。”

“明白。”陆言歌和许易应道。

时归知却微微蹙眉，提出了不同意见：“这个圈切角，中心那个小仓库是强侧，现在不抢，等下就被别人占了，我们会很被动，我觉得应该直接开车强冲仓库，趁现在混乱，有机会拿下。”

这是训练中常有的战术讨论，沈别书并未在意，只是解释道：“强冲风险太大，我们信息不全，仓库里可能已经有人，稳妥起见，先观察。”

“但机会稍纵即逝啊！”时归知语气有些急，“这种时候就得果断一点！”

沈别书坚持自己的判断：“听指挥，走斜坡。”

时归知张了张嘴，最终还是没再反驳，操作角色跟上队伍。

但接下来的转移过程中，他明显有些沉默，操作也带上了点情绪化的毛躁。

训练赛结束后，虽然ELA凭借个人能力还是拿到了不错的排名，但过程中几次险象环生，尤其是时归知因为心态波动导致的一次不该有的失误，差点让团队提前出局。

复盘时，路真教练重点指出了这个问题：“Time，战术讨论可以，但指挥做出最终决策后，必须无条件执行，你的情绪影响到操作了，这是大忌。”

时归知低着头，闷闷地“嗯”了一声。

沈别书看着他的样子，以为他还在为战术分歧闹别扭，便补充了一句，语气平和：“你的想法有道理，但当时的局势，我的判断更稳妥，以后有机会，可以尝试你的打法。”

没想到，这句话却像点燃了引线。

时归知猛地抬起头，语气有些冲，带着他自己都没察觉到的委屈和烦躁：“又是稳妥！永远是稳妥！Wish，你是不是觉得只有你这种稳扎稳打的打法才是对的？像我这种喜欢冒险找机会的，就是不稳重，就是拖后腿？”

训练室瞬间安静下来。

陆言歌和许易面面相觑，不敢出声。

路真教练推了推眼镜，没有打断，似乎想看看他们如何自己解决。

沈别书愣住了，他没想到时归知反应会这么大，他皱了皱眉，试图解释：“我没有这个意思，不同的局势需要不同的选择……”

“是吗？”时归知打断他，话语像连珠炮一样砸出来，“可我感觉你就是！从第一次训练开始，你就一直在压制我的风格！让我别脱节，让我注意位置，让我听话！是，我以前是有点冒失，但我已经在改了！可我打法的核心就是创造机会！如果什么都按部就班，那和机器人有什么区别？你以为谁都像你……像Win那样，永远四平八稳就够了吗？”

“Win”这个名字被突兀地提起，像一块冰砸进了训练室。

沈别书的脸色瞬间白了。

陆言歌也猛地攥紧了拳头，眼神复杂地看向时归知。

时归知话一出口就后悔了，尤其是看到沈别书骤然变化的脸色和陆言歌难看的表情。

他知道“Win”是沈别书和陆言歌心里的禁区，是他无意中听徐晚姐提起过只言词组的、那段不愉快的过去的核心人物。他并不是想故意刺痛他们，只是一时情绪上头，口不择言。

“对……对不起。”时归知声音低了下去，带着慌乱，“我不是那个意思，我……”

沈别书抬手，制止了他继续说下去，他的表情已经恢复了平静，但那双眼睛里的光却黯淡了下去，像是蒙上了一层灰霾，他站起身，声音低沉：“今天的复盘先到这里吧，我有点累，回去休息一下。”

说完，他径直离开了训练室，没有再看任何人。

训练室里一片死寂。

时归知僵在原地，脸上满是懊悔和无措。