年少的星星永不坠落(138)
他依然是那个陆景年。只是他的画布上,除了生活切片的真实,更多了一份历经喧嚣后的沉淀与通透。那是一种知道自己从何处来、要往何处去,并且深知何处是归途的安然。
年少的星星,曾渴望被看见。而如今的星辰,已然找到了自身发光的意义——并非为了照亮整个世界,只是为了温暖他所在意的那一方小小天地。而这,已然足够璀璨,足够永恒。
第113章 无声的色彩与共鸣的心弦
国家美术馆的公益艺术项目,主要面向的是对艺术有浓厚兴趣但缺乏系统指导的青少年,其中还有一个特殊的分组——面向视力障碍的孩子们。当项目负责人有些忐忑地向陆景年提出,是否愿意尝试指导这个特殊的小组时,他几乎没有犹豫就答应了。
这个决定让江星哲都有些惊讶。他知道陆景年对艺术的要求极高,甚至有些“洁癖”,很难想象他如何与那些可能连形状和颜色都无法清晰感知的孩子沟通。
“你确定吗?”晚餐时,江星哲忍不住问道,“这可能会……很有挑战性。”
陆景年给身边的小曦夹了一块她爱吃的蒸蛋,语气平静:“艺术不只是用眼睛看的。”他顿了顿,看向江星哲,眼神深邃,“有时候,闭上眼睛,感受到的或许更真实。”
第一次去视障小组授课那天,陆景年没有带任何画具或作品。他只带了一些不同纹理的布料、各种形状的木块、石块,还有几瓶气味迥异的天然精油。
教室里很安静,七八个年龄不等的孩子坐在那里,神情带着些许好奇与拘谨。陆景年走到他们中间,没有站在讲台上。他先做了简单的自我介绍,声音比平时更加温和、清晰。
“今天,我们不画画。”他开口的第一句话就让孩子们愣住了。“我们来玩一个游戏,一个用手、用耳朵、用鼻子‘看’世界的游戏。”
他让孩子们轮流触摸那些粗糙的树皮、光滑的鹅卵石、柔软的天鹅绒、冰冷的金属块,引导他们描述指尖传来的感觉。他摇晃装着不同沙粒的罐子,让他们聆听声音的粗细;他打开精油的瓶子,让他们辨别薄荷的清凉、檀木的沉静、柑橘的欢快。
起初,孩子们有些放不开,但在陆景年耐心而富有启发性的引导下,他们渐渐活跃起来。描述变得生动:“这块石头像冰块!”“这个布好软,像小猫的肚子!”“这个味道让我想起奶奶家的院子!”
陆景年认真地听着每一个孩子的描述,不时地肯定他们:“很好,你‘看’得很仔细。”“这个形容非常棒。”
然后,他拿出了特制的、无毒且质地厚重的油画颜料。他让孩子们用手指直接蘸取颜料,在厚实的卡纸上涂抹。
“不要去想画什么,”他引导着,“跟着你的感觉走。刚才摸到粗糙树皮的感觉,可以用力地、重重地抹开颜料;闻到阳光味道(柑橘精油)时,可以轻轻地点缀上明亮的黄色;听到清脆铃声(细沙声)时,可以画出跳跃的点点……”
教室里安静下来,只剩下颜料被涂抹、刮擦时发出的细微声响,以及孩子们偶尔因为发现新触感而发出的轻呼。他们看不见自己“画”了什么,但他们全神贯注,表情投入,仿佛真的在用指尖“看见”一个属于他们自己的、独特的世界。
陆景年穿梭在他们中间,偶尔会轻轻握住某个孩子的手,带他感受不同力度带来的笔触变化,或者在他耳边低声描述他画面上色彩的分布和感觉。他的动作极其轻柔,语言充满鼓励,没有丝毫的不耐。
课程结束时,每个孩子的卡纸上都留下了一片混乱却充满生命力的色彩与痕迹。或许在常人眼中,这算不上是“画”,但陆景年却让每个孩子为自己的作品取了名字,并认真地将他们的描述记录在旁边。
一个完全失明的小女孩,用手指反复抚摸着自己画上那一团厚重、交织的深蓝色和紫色,小声说:“我画的是……夜晚的风,有点凉,但是很自由。”她的脸上,带着一种从未有过的、如同发现新大陆般的光彩。
陆景年蹲下身,看着那片抽象的色块,仿佛真的感受到了夜风的流动。他轻声说:“你捕捉到了风的感觉,很了不起。”
那天晚上回家,陆景年显得有些沉默,但眼神却异常明亮。江星哲给他倒了杯水,问道:“今天感觉怎么样?”
陆景年接过水杯,没有立刻喝,目光有些悠远:“很……震撼。”他寻找着合适的词语,“他们看不到色彩,但他们的心能‘看到’更本质的东西——情绪、温度、质感。他们不是在复制世界,而是在创造属于自己的世界。”