在一个地图上标示为“东风”的边境小镇，他们停了下来补充物资。这里比之前的寨子大了许多，也嘈杂许多。街道两旁是各种店铺，卖着五金、农具、廉价的服装，以及一些明显带着邻国风格的工艺品和食品。不同民族、不同口音的人摩肩接踵，空气中混杂着香料、皮革、燃油和阳光暴晒下尘土的味道。

陆景年对这里表现出了极大的兴趣。他将车停在镇外，和江星哲步行融入熙攘的人流。他的目光像猎鹰般扫视着周围的一切——穿着艳丽民族服装、背着竹篓的妇女；蹲在路边、面前摆着几把草药或几只山鸡的老人；店铺里传来的、节奏奇异的异域音乐；还有那些皮肤黝黑、眼神警惕又带着点好奇的边境居民。

在这种充满生命张力和混杂气息的环境里，他仿佛如鱼得水。耳骨上的银钉在高原强烈的日照下，反射出耀眼的白光，耳垂下的黑色圆环则像他此刻的状态，沉静地观察，又带着随时可以融入的野性。 他时不时停下，用生硬的语言夹杂着手势，跟摊主询问着某种没见过的水果，或者拿起一件造型古朴的铜器仔细端详。

江星哲跟在他身边，更多地是在观察他。他看着陆景年在这种粗糙、鲜活、甚至有些混乱的市井气息中，身上那种属于都市的疏离感被迅速消解，取而代之的是一种更加本真的、对陌生世界充满探究欲的生命力。

在一个卖银饰的小摊前，陆景年停下了脚步。摊主是个沉默的、脸上有着深刻皱纹的老人，面前铺着一块蓝布，上面摆满了各种手工打造的银饰——镯子、项链、戒指、头饰，花纹繁复而古朴，带着手工特有的、不那么规则的韵味。

陆景年的目光被一对素面的、没有任何花纹的宽边银镯子吸引。那对镯子看起来有些年头了，表面有细微的划痕和氧化后的暗沉，但形态浑圆古朴，透着一种历经岁月打磨后的温润光泽。

他拿起一只，在手里掂了掂，分量不轻。他低头看着那只镯子，指尖无意识地摩挲着冰凉的银质表面，看了很久。当他低头时，耳骨上的银钉几乎隐没在发丝阴影里，而耳垂下的黑色圆环，则与手中沉甸甸的、暗沉的银镯，形成了一种材质和色泽上的微妙呼应。

江星哲站在他身旁，没有催促，也没有询问。他能感觉到陆景年此刻的专注，不同于看风景时的纯粹欣赏，也不同于创作时的沉浸投入，更像是在透过这件古老的器物，触摸着一段无声的、属于他人的时光。

过了一会儿，陆景年抬起头，用简单的词语和手势跟老人询问价格。老人报了个数，陆景年没有还价，直接掏出钱递了过去。他将那对镯子拿在手里，又看了看，然后，做出了一个让江星哲有些意外的举动。

他拿起其中一只，拉过江星哲的左手，不由分说地、轻轻地将镯子套在了他的手腕上。

银镯微凉，带着金属特有的沉坠感，贴合在江星哲清瘦的腕骨上。尺寸竟然意外地合适。

江星哲愣住了，低头看着自己手腕上多出来的这个带着异域风情和岁月痕迹的物件。阳光照在暗沉的银面上，反射出柔和的光晕。

陆景年看着那只镯子戴在江星哲腕上的样子，嘴角勾起一个浅淡的、满意的弧度。他没有解释为什么买，为什么是素面，为什么偏偏是镯子，又为什么给了江星哲一只。

他只是将另一只镯子随意地塞进了自己工装裤的口袋里，然后拍了拍江星哲的肩膀，语气恢复了一贯的随意：“走了，大学霸，找个地方填肚子。”

仿佛刚才那个带着某种郑重意味的举动，只是他一时兴起的随意行为。

江星哲抬起手腕，看着那只随着他动作轻轻晃动的银镯。它不像陆景年耳畔的饰物那样带着尖锐的宣誓感，它是沉静的，温润的，像一个无声的承诺，或者说，一个只有他们两人才懂的、关于这段旅程的印记。

他没有摘下来。

两人在集市尽头找了一家看起来还算干净的小饭馆，点了当地特色的手抓饭和烤羊排。饭菜的味道粗犷而热烈，就像这片土地给人的感觉。

吃完饭，重新上路。车子驶出喧嚣的小镇，再次投入群山的怀抱。

江星哲坐在副驾驶，目光偶尔会落在自己左手腕的银镯上。冰凉的触感早已被体温焐热，沉甸甸的分量提醒着它的存在。他看向开车的陆景年，看到他耳畔那点熟悉的金属光泽，再看看自己腕上的这一点。

一个在耳畔，标记着不羁与过往；一个在腕间，象征着陪伴与当下。

它们以不同的形式，存在于彼此身上，沉默地诉说着一段共同走过的、仍在继续的路。