第44章

失散

南鼓巷的盛夏，是贯穿整条街的寂寥蝉鸣，五毛钱一根的老冰棍，每家每户吱呀摇头的电风扇。甄稚回到四合院时，牛仔裤口袋里的机票已经作废。她跑到客厅给岳山川打电话，打了两次，冰冷的机械音不断重复着“您所拨打的用户已关机，请稍后再拨”。放下听筒，她独自在沙发上失神了很久。正当甄稚起身打算离开，电话铃声陡然炸响。“奇怪，岳山川不是应该正在飞机上吗……”她嘀咕着拿起听筒，对面明媚的女声问道：“您好，请问您是旅客‘岳山川’吗？”对方特意把他的名字念得很慢，每个音节都很清晰。甄稚一愣：“他是我哥哥。”“我是首都机场的工作人员，您的家人把行李箱落在登机口了，麻烦您有空来T3航站楼的失物招领处领取。”“……好的，谢谢。”甄稚没来得及吃午饭，饥肠辘辘地去宝钞胡同搭107路公交车。天气澄和，风物闲美。想起昨天和岳山川一起坐车回南鼓巷，明明车窗外是一样的风景，今天却已物是人非。地安门外，车公庄西，三塔寺前，白石桥东。公交车在道路两旁投下的树影中穿行，甄稚把头靠在玻璃窗上，怔怔地看着那些游客们再次比起剪刀手，对着照相机扬起灿烂笑脸，然后很快被公交车远远甩在身后——恍如隔世。突然有种预感，她和岳山川，就这么走散了。那个熟悉的行李箱静静地停泊在失物招领处的港湾里，工作人员将它驶出来，交到她手上。提手上系着一个行李牌，上面写着岳山川的名字和四合院的座机号码。甄稚在值机大厅漫无目的闲逛，在麦当劳买了一杯可乐，最后去了西湖园。坐在行李箱上，她默默地看着一架架飞机在跑道上滑行、加速、拉升，轰鸣着冲向蔚蓝的天空，然后消失在云层的背后。长长的航迹云印在漫天晚霞中，又慢慢消散殆尽。首都机场每天的旅客吞吐量是六万人次，在这里，每天都会上演六万次相聚与离别。甄稚想，她和岳山川的失散，多么微不足道。她把空可乐杯扔进垃圾桶，拖着行李箱头也不回地走了。甄稚把行李箱搬进小别院时，夕照将那…

南鼓巷的盛夏，是贯穿整条街的寂寥蝉鸣，五毛钱一根的老冰棍，每家每户吱呀摇头的电风扇。

甄稚回到四合院时，牛仔裤口袋里的机票已经作废。

她跑到客厅给岳山川打电话，打了两次，冰冷的机械音不断重复着“您所拨打的用户已关机，请稍后再拨”。放下听筒，她独自在沙发上失神了很久。

正当甄稚起身打算离开，电话铃声陡然炸响。

“奇怪，岳山川不是应该正在飞机上吗……”

她嘀咕着拿起听筒，对面明媚的女声问道：“您好，请问您是旅客‘岳山川’吗？”

对方特意把他的名字念得很慢，每个音节都很清晰。

甄稚一愣：“他是我哥哥。”

“我是首都机场的工作人员，您的家人把行李箱落在登机口了，麻烦您有空来T3航站楼的失物招领处领取。”

“……好的，谢谢。”

甄稚没来得及吃午饭，饥肠辘辘地去宝钞胡同搭107路公交车。

天气澄和，风物闲美。陶潜《游斜川》诗序想起昨天和岳山川一起坐车回南鼓巷，明明车窗外是一样的风景，今天却已物是人非。

地安门外，车公庄西，三塔寺前，白石桥东。

公交车在道路两旁投下的树影中穿行，甄稚把头靠在玻璃窗上，怔怔地看着那些游客们再次比起剪刀手，对着照相机扬起灿烂笑脸，然后很快被公交车远远甩在身后——恍如隔世。

突然有种预感，她和岳山川，就这么走散了。

那个熟悉的行李箱静静地停泊在失物招领处的港湾里，工作人员将它驶出来，交到她手上。

提手上系着一个行李牌，上面写着岳山川的名字和四合院的座机号码。

甄稚在值机大厅漫无目的闲逛，在麦当劳买了一杯可乐，最后去了西湖园。

坐在行李箱上，她默默地看着一架架飞机在跑道上滑行、加速、拉升，轰鸣着冲向蔚蓝的天空，然后消失在云层的背后。

长长的航迹云印在漫天晚霞中，又慢慢消散殆尽。

首都机场每天的旅客吞吐量是六万人次，在这里，每天都会上演六万次相聚与离别。甄稚想，她和岳山川的失散，多么微不足道。

她把空可乐杯扔进垃圾桶，拖着行李箱头也不回地走了。

甄稚把行李箱搬进小别院时，夕照将那棵紫玉兰染成温暖的橘红。屋檐下那只通体玄黑的八哥，突然扯着嗓子“哇”一声大叫。

岳明心闻声，从副食店的门里探出半个身子：“小石榴？你不是和小川去上海了吗？”