逛完了思南路和南京路步行街，一家三口是一定会去吃一顿蟹粉小笼的，不是最火的佳家汤包，是沿着黄河路一直走到底，一家名不见经传的小笼店，店里油腻腻灰扑扑的，老板也不大热情，咬着牙签一脸漠然地给他们点单，就是看见小家伙的时候脸上有些笑意，点点头说：“像爷（爸）哦。”

小笼包很鲜，一笼蟹粉，一笼蟹黄，再外加一笼鲜肉，小家伙吃得满头大汗，这时候袁守月就会默默出去，到马路对过的罗森超市给娘儿俩买饮料，他一走，小家伙的脑袋瓜就不听使唤了，趴在桌上，吃一口就往门口瞟一眼，过一会儿干脆装也不装了，拿着筷子扶着碗，定定地瞅着门外。

周念星坐在儿子身后看他后脑勺，越看越想笑，等他自己忍不住了，仰起小脸看着妈妈，嗫嚅着问：“他呢？”她就装作不知道，忍着笑，低头边吃小笼包边回他一句“谁呀？”

可小家伙嘴巴闭得紧紧的，就看着门外，等那个高大的黑影推门进来，他才把头低下去，接着吃碗里的东西。

等吃好了饭，一家三口沿着黄河路兜风，一拐弯到了一处僻静的居民区，周念星东张西望一圈儿，嘀咕一句：“你说还能碰见黎佳不？”

“人家早参加工作了。”袁守月笑，“都多少年了……”说到这儿一愣，抬头望向妻子的脸，“你还记得？”

“记得！当然记得！开玩笑，我现在记性不要太好！”她得意忘形。

她现在睡觉的时间确实越来越少，但中午还是要眯瞪一会儿的，午后的阳光太刺眼，袁守月给她把窗帘拉好，关上门，一个人在客厅干活，擀饺子皮，拌饺子馅儿，摘菜……活总归干不完。

在只有他一个人的时候，袁天天就冒出来了，抱着一辆车，也不跟他说话，就一个人蹲在旁边玩，越玩越近，最后抱着车坐到沙发上，袁守月都不用看他，夹了肉馅儿放在饺子皮里，两下包好，头都不抬地笑着问：“坏了？”

天天坐在沙发上，整个人都被高大的黑影挡住，抬头看一眼父亲黢黑的脸，眼睛鼻子和嘴巴，不算结了疤的嘴角，都是硬冷的直线。

末了他低下头

，声音哑哑的，小小的，说：“一个轱辘坏了。”

袁守月擦干净手，拿起来看一眼，起身去阳台拿了工具箱出来，老虎钳伸进前轮的凹槽里，轻轻一拨拉，拨拉出来一小截铁丝，其实就是卡住了，再把车子放在地上，一松手，那小车呜的一声就冲出去了。

修好了玩具车，男人就接着干活了，而小小的男孩这次却没跑开，坐在父亲山一样高大的身影里，随意哼着歌，两条腿晃啊晃。

“楼下那辆大车车是你的吗？”他一只手撑在沙发上，离父亲更近一些。

“是。”

那几年开饭店也是赚了些钱的，除了运肉和菜的大货车，两口子还买了一辆黑色福特SUV，很大，足够带着孩子出去野游。

等包完了一屉饺子，袁守月望向身旁，小家伙还仰着脖子看着他，娇柔的小狐狸眼缓缓地眨一眨，欲言又止。

“大车车也坏了，我们要一起去修一下吗？”袁守月笑着问。

天天低下头甜甜地笑了，露出白白的小小的牙齿，扭扭捏捏靠在他身上，“嗯！”

于是在这样一个艳阳高照的午后，破旧的土苍苍的坡地上蹲了一大一小两个黑黢黢的身影，大的钻在车底，小的就蹲在旁边看，蜷成小小的一团，怀里抱了一大堆东西。

男人躺在车底，伸出一只手，说：“像老虎嘴巴一样的东西”，小男孩就把老虎钳递过去，他说：“尖尖的东西”，小男孩就把螺丝刀递过去。

每递一个东西小男孩就笑得更灿烂，豆大的汗珠从黢黑的小脸儿往下淌，随手一抹，脸就更黑，最后男人从车底钻出来的时候，小家伙已经黑成炭了，只有呲着笑的牙齿是白的。

当夕阳西下时，蹲在土地上的一大一小两个黑影像一大一小两座山。

男人拿着矿泉水咕咚咚地喝一口，递给儿子，小家伙腼腆地笑着接过去，也学父亲的样子仰着脖子灌一大口，豪迈地像是灌了一口酒，喝完了一抹嘴，听父亲嘶哑的声音说：“得亏有你，修好啦。”

他的声音像太阳晒过的沙石地，粗砺又温暖，和所有小朋友爸爸的声音都不一样，他这个人也和所有小朋友的爸爸不一样。

小家伙抱着膝盖仰望着高大的车身，像在仰望一个壮举。

两个人又这么沉默地蹲了一会儿，就看见小黑影悄悄往旁边挪了挪，融进大黑影里，奶声奶气叫了一声“爸爸”。

袁守月是这样一个神秘的，来历不明的男人，五岁时是，归来时亦是，知道的不知道的人提到他总有片刻沉吟，或唏嘘，或敬佩。