听着门外的声音很熟，谢安琪从厨房探出头，还系着围裙，她不知道郑禹胜有没有提前说，犹豫了一秒才打开门。

门外是道俊，拿着个空相机包，脸上带着惯常的笑意，但当他看见屋内的情形时，那笑意僵了半秒。

谢安琪礼貌地点头：“你是……道俊前辈？”

“对。”他也很快调整状态，冲她笑得更自然，“你好，我是来拿个设备。”

谢安琪让开一条路：“在书房，右边柜子上。”

他进门前迟疑了一秒，还是把鞋脱了，小心踩着地毯走过去。经过客厅时，他看到了沙发上的盖毯，一角还留着郑禹胜常穿的家居衫；茶几上放着一碗削了皮的苹果，和一只粉色马克杯；柜子顶有张相框，是两人在济州岛拍的合照，阳光落在谢安琪肩上，笑容温柔。

他默默把这些都收入眼底，却一句话没说，等他拿了机器准备离开，谢安琪已经把围裙摘了，站在门口。

“谢谢你。”她说。

道俊点头：“不客气。”

他本来以为就这样结束，但在关门前，他还是转身问了一句：“你们，是认真的吗？”

谢安琪一怔：“……什么？”

“我不是来打听什么的，只是……”他顿了顿，“禹胜哥以前什么事都讲，这次他什么都没说，但我看得出来，他好像……真的不一样。”

谢安琪低头笑了下：“他也没跟我说你要来拿设备。”

“那是因为他怕你觉得突然。”

她看着道俊，过了几秒轻声说：“我们是真的。”

道俊点点头，没有再追问，换上一副轻松语气：“那我以后要有好奇的事，就直接来问你了。”

“可以啊。”

他笑着走出门，在转身下楼时忍不住回头看了一眼那扇合上的门，里面确实是有人的生活了，现在开始的日子也不再是空心的夜晚。

当天晚上，道俊没忍住，在朋友群里发了一张只有某栋楼层门口脚垫上放着的鞋子的照片。

“确认了。”他配了一句。

群里顿时炸开。

“真的假的！”

“你是说他真结婚了？！”

“什么时候的事？怎么都没公开？”

“对方是谁？是不是圈内人？”

道俊不说话，只发了一个吐舌头的表情，然后下一条信息：

“她晒了衣服，做了饭，拖了地，还把茶杯放在他习惯的位置。”

众人终于安静了一秒，然后一片哇哦。

“这得是真结了。”

“你形容得好细，像间谍。”

“那也就是说，禹胜哥是真的找到了他的人？”

“看样子是。”

郑禹胜回来时，谢安琪坐在沙发上看那群聊天记录，她把手机递给他，嘴角压着笑：“你朋友好像被我们吓到了。”

他接过手机看了一眼，唇角上扬：“我觉得他早该被吓到了。”

“你都没提前说他要来。”

“那是我故意的。”

“故意让他撞见？”

“嗯。”

她看他一眼：“你什么时候变得这么……老狐狸。”

“我只是觉得，有些事情，不必藏着掖着。”他把手机放在一边，“我也厌倦了演隐婚的戏。”

“那现在你想演什么？”

“想演每天回家有人等的那种戏。”他低头看她，“你演吗？”

她点头：“演啊。”

“那你剧本都不用看了，直接住进来了。”

这一晚，两人早早洗漱完，躺在床上，谢安琪靠在他肩膀上刷手机，看见一个网友留言：

“以前我觉得郑禹胜很冷，但最近觉得他越来越温柔了。”

她把这句话读给他听，郑禹胜反问：“你觉得呢？”

“我也觉得你变了。”

“变得不好？”

“变得像一个有日常的人了。”

“难道我以前不是？”

“你以前活得像是为了角色。”

他想了想，认真点头：“现在是为了你。”

谢安琪没有笑，也没有说话，只把手机放下，往他怀里靠了靠。他们都明白那些不得而知的过去时间线，在这一刻终于有了交集。而未来，也不再需要某种戏剧性的推动，只需要此刻的彼此。

第二天清晨，谢安琪醒得比往常早一点，阳光从东面的玻璃窗洒进来，照在她握着锅铲的指尖上，皮肤仿佛也被暖色晕染。灶台上温着牛奶，柜子里一边是她的谷物杯，一边是他前一晚没吃完的面包角。

郑禹胜进门的时候，第一眼就看到这样的画面。他没说话，只倚在门框处静静看着她，那是一种很实在的归属感，是这个家不再冰冷空空的标志。

她感受到目光，回头：“醒啦？”

“你煮的是什么？”

“南瓜粥。”