郑禹胜皱了下眉,没回话。

“要不这样,”店主接着说，“你下次排班我给你换掉一下午，当请假,行不行？”

“……再说。”

“你又不是学生了,”店主看他一眼,“怕什么？”

郑禹胜没解释。他把打好的奶泡倒进纸杯，一杯一杯贴上客人名字的贴纸,动作慢但准确。

……

谢安琪到的时候,外面阳光正毒。

她站在咖啡店斜对面的小巷口，摘下墨镜，慢慢呼了口气。

有几个女生正在店门口拍照，刻意站在落地窗前,比着手势，有人笑着说：“他今天真的在。”

她没说话，只默默看着。

郑禹胜站在吧台后，光正好打在他侧脸。

他没注意窗外，只是低头点单，嘴唇动得很轻，一张张小票从机器里冒出来，他按住，盖章，再放进杯口的插槽里。

她认得这个姿势。他有点习惯性站得笔直，像怕别人从背后看出他在发呆。谢安琪过了马路，推开门时，风铃响了一声，几个女生回头看她，有人小声笑了笑。她没理会，走到点单区，排在一个男生后面。

轮到她时，郑禹胜抬头。

“冰美式。”她说，“小杯。”

他点头，手指在屏幕上滑了一下。

“名字？”

她愣了一秒。

“纸杯上写名字。”他抬眼解释，“要贴的。”

她咳了一声：“写谢吧。”

他笑了一下，低头写字：“好。”

她接过咖啡时，他眼睛还盯着收银屏幕，语气照常：“坐里边凉。”

她点了点头，走到角落的单人位坐下。

那里靠墙，风扇吹得着，能看见他工作，也能听见机器声，但不会被其他客人盯着。她吸了一口，苦得刚好。几分钟前那个调侃她的女生从店里离开，临走前偷偷回头看了郑禹胜一眼，像没敢多停留。

谢安琪把吸管转了转，看着杯壁的水珠缓缓滑落。他确实好看。而这种好看，偏偏是不主动、不引人，不摆明“我知道”的那种，所以才更容易被注视。

她以前看过类似的纪录片：人类天生会注意那些“不试图让人注意的人”。她不知道自己到底是研究的习惯发作，还是心底早就有一点私心。

他忙完点单，高峰过去，绕过柜台走向后面的小工作间，经过她桌边时脚步停了一下。她正低头在本子上写点什么，听见鞋底的声音，抬起头。

“你在写？”

“采访笔记。”

“今天约谁？”

“下午两点，一家老录像厅。”

他点点头，又问：“你几点要走？”

“一点二十。”

“我休息到一点整。”

“你想说？”

“可以陪你走过去。”他说，“天气太晒。”

她没说好也没说不。

只是低头喝了一口咖啡，意思是默认。他转身走进后间。门关上那刻，她轻轻叹了一口气。不是因为这句邀请，是因为她忽然意识到——

他已经开始在安排她的“出场”和“离开”了。

哪怕只是一段路。

……

他们一起走到录像厅时，街道热气已退。树荫从建筑边缘洒下来，投在他白衬衫上，泛出一点细斑。她拎着录音包，他拿着一个纸袋，里面是她买的蔬菜。

“你到哪儿？”她问。

“便利店那边。”

“几点上班？”

“四点。”

“你不先回屋？”

“今天不上去。”他顿了一下，“在楼下休息一会。”

她点点头。门口

到了，她停住。他没动。谢安琪看他一眼：“你要在这儿等我？”

“不。”他说，“我就想送你到门口。”

谢安琪忽然笑了，低声说：“你今天话挺多。”

郑禹胜没接。只是伸手替她理了理额前的发丝，然后说：“今天你出现在我眼前这件事，我真的好高兴的。”

谢安琪没回应，只是握紧手里的麦克风，像是心跳没停。

……

那天下午，谢安琪采访结束，回到屋塔房时，天已经擦黑。天空一片深灰，楼下传来锅铲碰锅沿的响声，还有电风扇高速转动时“咯咯咯”的震动声。她洗了个澡，正用毛巾擦头发，听见门外传来一声“咚”的脚步。

她愣了下，还没走过去，门已经响了三下。她开门时，他正站在门口，呼吸略喘，脸颊有点红，眼里带着压不住的兴奋。

“我进来可以吗？”他说。

她点头，让他进屋。

他一进门就站着，情绪很激动，像是刚讲完电话。

“我过了第一轮。”他语气短促，“模特试镜那边——他们打电话说，面试时间定下来了。”

她有点没反应过来，脑子里还残留着采访中老录像厅老板的声音。