“你说……真的？”她轻声问。

他点头，眼睛里像闪着光：“真的。”

她没笑出来，只是站起身，拉开窗户，让风进来。

“要不要上楼庆祝一下？”他说，“我买了啤酒。”

她看着他手里空空的：“你人先来，酒后面再补？”

“已经冰着了。”他语气认真，“放邻居的冰柜里了。”

她笑了，这次是真笑。

“走吧。”

……

天台上没别人。

晾衣杆上还挂着昨天晒的帆布包，一侧墙角积了点雨后的水。他们在砖头垒的小台面上放了两瓶啤酒、一盒紫菜饭团，还有一小包熟鸡蛋。郑禹胜坐在水塔边，背靠铁皮墙，白衬衫在灯光下泛着一点柔光。

“你知道吗，”她拿起啤酒瓶，“我以为你不会第一时间来找我。”

“那你以为我会找谁？”

“你的朋友？家人？”

他摇头：“我第一时间就想跟你说。”

她没说话，只举起瓶子：“那恭喜你。”

他碰了下谢安琪的瓶子，发出一声轻响。风从西边吹过来，把她额前头发轻轻卷起。她喝了一口，不重，偏甜，不像烈酒，更像饮料。郑禹胜没喝，只是看着她。

“你看我干嘛？”她问。

“确认是不是在梦里。”

“那你确定了吗？”

“还没。”他说，“要再碰一次才知道。”

谢安琪没回避。只把酒瓶轻轻地再次碰上去，声音比上次更轻，却像敲醒了什么。吃到一半时，郑禹胜忽然开口：“你觉得，我适合走这一行吗？”

“你问我？”

“你不是一直在看人吗？”

她放下酒瓶：“你长得不差，镜头感又强，当然适合。”

“可我一想到自己站在那么多人前面，就会发慌。”

“因为你以前习惯做那种存在感低的人。”

他点头。

“那你还想继续做模特？”

他没立刻回答。

“我想做一点能留下来的东西。”他终于说，“不是那种三秒钟就会被刷过去的。”

“你想留下什么？”

“我也不知道。”他声音低下来，“可能是影像，也可能是记忆。”

她看着他眼角的光，忽然有点分不清他是不是在说自己，还是在说两个人。他没转头，随后只低声问了一句：“那我以后的未来里……还会有你吗？”

这句来的突兀，却不像是情绪突然，而像在心里压了很久，终于开了个口，谢安琪没马上答。风吹过她手边纸袋，发出窸窸窣窣的声音。她低头，看着饭团咬掉一半的痕迹，像在思考，也像在逃避。

过了一分钟，她轻声说：“我不知道。”

“为什么？”

她声音更低：“因为我不确定你会记得。”

“记得什么？”

她抬头，眼睛泛着一点疲惫：“记得我。”

郑禹胜没再问，只是静静地看她，然后笑了笑。那笑意不重，也不悲，只是像听见了一个早就知道的答案。

“我也不知道。”他说，“我也不确定，你记得的是我。”

她抬头看他一眼。

他继续说：“但如果你不想说，我就不问了。”

“你不生气？”

“你没义务告诉我。”

她没说话，风停了一秒，又吹过来。谢安琪往他身边挪了点：“那你接下来想做什么？”

“活着。”

“再具体点？”

“找到一件我愿意做下去的事。不是为谁做，也不是因为逃，而是因为我真的想。”

她点头：“那你现在算想了吗？”

“还在想。”

她没笑，只伸手拎过他的酒瓶，帮他打开：“那你边喝边想吧。”

他没接她的瓶子，而是看着她，轻声说：“如果你还在，我愿意慢慢想。”

……

他们坐到很晚。

天台灯光不亮了，偶尔闪一下，是电线老化留下的脾气。谢安琪靠着矮墙，头发因为风而有点乱，眼尾也显得更柔和。郑禹胜看着她，不动，也不说话。

“你是不是很容易想太多？”她问。

他点头：“很怕走错一步。”

“所以你一直走得很慢？”

“不是慢，是想看清一点。”

“可你知道的，再清也看不见未来。”

他嗯了一声，低头咬开一颗蛋。

“但有时候……”他说，“你站在那里，就是我愿意试着往前走的一种理由。”

这句话谢安琪没有第一时间接住，她只是轻轻“啊”了一声，像是让它在空气里待一会儿，再慢慢落到自己手心里。

……

回屋时，他们没并肩走，谢安琪走在前面，他走在她身后两步远。楼梯有一点旧，每踏一步都带回声。她没开灯，只靠天台余下的那点亮光慢慢走下去。进屋前，她忽然回头，看郑禹胜还站在门口。