夜里的风雪更大了。他坐在禁闭室的石床上，这里还残留着她的气息，混合着血腥味和艾草香。他从怀里掏出那半块冻硬的艾草糕，放在嘴里慢慢嚼着。糕点早没了甜味，只剩下冰碴子割着喉咙的疼，像她那句“不配拥有家”，堵得他喘不过气。

不知过了多久，他听见外面传来银铃的响声。他猛地站起来，以为是她回来了，踉跄着扑到门口，却只看见风雪卷着竹帘上的银铃在晃，像她走前那夜，趴在窗洞上看他血衣时，眼里的光一点点灭下去的样子。

他背靠着石门滑坐在地，铁链的钝响在空荡的禁闭室里回荡。背上的伤口又开始疼了，可这点疼跟心里的空洞比起来，根本算不了什么。他想起她在雨村给他补衣服，针扎到手就皱着眉吸气，他那时握住她的手，用舌尖舔掉她指腹的血珠，她红着脸说“小哥你耍流氓”。他那时没告诉她，他只是想尝尝她的味道，记住这温热的、带着甜味的血，和他自己冰冷的、带着铁锈味的血不一样。

雪还在下，像要把整个世界都埋进这片绝望的白里。张起灵蜷缩在石床上，怀里抱着那个乌木匣子，里面的野雏菊干花被体温焐得发潮，像她没说出口的那句“我爱你”，像他没来得及回应的那句“我也是”。

他想起她离开时，对着风雪说“这次换我护着你了”。可他宁愿她不这么懂事，宁愿她像在雨村那样，气鼓鼓地把绣坏的帕子砸在他身上，说“张起灵你不准走”。可她走了，像从未出现过一样，连句“再见”都没留下，只留下句“不配拥有家”，像把刀，插在他心上。

祠堂的钟在寅时敲响，铁链拖地的声音再次响起，只是这次，不再是他被押去受罚的动静。张起灵拖着铁链走出禁闭室，一步一步往山下走，每一步都在雪地上留下带血的脚印。

他要去找她。

不管她去了哪里，不管要走多远，不管张家的禁令，不管汪家的仇恨，他都要找到她。

他要告诉她，她配，她配拥有全世界最好的家，而他，就是她的家。

这个承诺，他不能让它碎在长白山的风雪里。

雪地里，他的身影越来越小，像粒执着的尘埃，要在这片绝望的白里，寻回那点被风吹走的、属于他的光。而古楼的石门在他身后缓缓关上，锁住了满室的血腥味，和一个未完成的、关于家的梦。

长白山的雪，还在下，可这次，有人在风雪里，朝着有她的方向，一步一步，固执地走着。他知道，她此刻一定蜷缩在某个角落，看着漫天风雪，觉得自己又成了无家可归的孩子。可他会找到她，会把她带回雨村，带回那棵枇杷树下，告诉她：“碎玉，这里就是你的家，永远都是。”

第59章 她走了

长白山的雪越下越烈，风裹着冰粒抽打在张起灵脸上，疼得像刀割。他拖着伤腿走到山坳时，靴底的冰壳终于裂开，血珠渗出来，在雪地上洇出细碎的红，像极了汪碎玉总爱在他手背上点的胭脂。

怀里的乌木匣子被体温焐得发潮，他摸出那半块艾草糕时，冰碴子已经和糕点冻成一体。舌尖尝到的除了苦涩，还有点若有似无的甜——是她特意多加的枇杷花蜜，去年在雨村，她总说“小哥吃甜的能长力气”，现在这甜味却像针，扎得喉咙发紧。

他想起吴邪铺子后墙挂着的全国地图，想起胖子总夸口说“只要人还在地球上，胖爷我就能给你薅出来”。于是他转身往南，铁链在冻土上拖出的钝响，惊飞了枝头的雪雀。

***杭州的梅雨季总带着股霉味，吴邪正蹲在柜台后翻旧照片，指尖划过那张雨村三人一狗的合影——汪碎玉举着颗枇杷凑在张起灵嘴边，胖子在旁边抢镜，自己举着相机笑得模糊。玻璃柜台突然被什么东西撞了下，他抬头就看见个雪人站在门口，玄色连帽衫上的冰化成水，在脚垫上积成小小的血泊。

“小哥？”吴邪手里的相框“啪”地掉在地上，玻璃裂出蛛网，“你怎么……”

张起灵没说话，只是解下背上的乌木匣子放在柜台上。锁链解开的瞬间，野雏菊干花混着冻土的寒气涌出来，吴邪这才发现他手腕上的勒痕深得发紫，像两道永远褪不去的疤。

“她走了。”张起灵开口时，喉结动了半天才挤出三个字，声音哑得像被砂纸磨过的锈铁。他掀起衣摆，后背上的伤还在渗血，绷带被血浸透，上面留着几个浅浅的指印——是汪碎玉昨夜隔着石门给他按止血时留下的，那时她的眼泪滴在绷带上，晕开小小的圈。

吴邪的手突然开始抖。他想起上个月汪碎玉寄来的包裹，里面是给胖子的新腰带，给张起灵的护膝，给自个儿的枇杷膏，附了张字条说“杭州潮，吴邪哥记得涂”。那时他还笑这姑娘操心命，现在才明白，那已是她能说的最后一句牵挂。