“是你编的故事有漏洞。”史密斯说，“玻璃墙被撞碎的时候，如果你就坐在这里，难免被玻璃碎片波及，更不用说接下来发生的爆炸。除非你反应特别快，在那辆车撞进来的一瞬间就意识到会发生什么，直接逃出快餐店，一点也没有被地上散乱的钞票吸引。”

“你说得太对了，我就是那样临危不乱，一点也不贪图钱财的人。”食客转过身来，歪了歪头，“我意识到那辆车可能会爆炸，所以我赶紧跑得远远的，躲开了它。有什么问题？”

“你是怎么意识到那辆车会爆炸的？”史密斯反问。

“它的油箱在漏油，”食客立刻说，“而且还冒烟了。”

“所以你不仅闻到了，还看到了。”史密斯说，“可以请问你究竟是在一个什么样的时间点离开快餐店的吗？因为据你所说，你在那辆车撞进来的一瞬间就反应过来会发生什么，直接逃出了快餐店。你不仅躲开了玻璃碎片，还躲开了车辆的爆炸，但你——”

食客打断了他，“那都是我听说的。”

史密斯看着他，意味深长地挑了下眉。

“我在那辆车撞碎玻璃之后就立刻躲进了桌子底下，”食客假装没看懂他的眼神，“挡住了玻璃碎片。然后我趁所有人都在捡钱的时候溜进了后厨，从他们的后门逃出生天。之后关于爆炸的细节是我听别人说的。你还有什么问题？”

“没有了。”史密斯微笑着说，“除了一点用处不大的数据。你知道吗，车辆撞碎玻璃的时候，碎片的飞溅速度大约是二三十英里每小时，相当于我们外边这条路的车辆限速。你可以在吃着鸡肉三明治，坐在狭窄卡座里的时候——刚才埃利奥猛地站起来的时候还擦伤了自己的大腿——躲开那些玻璃碎片，就相当于躲开一辆直冲你而来的车辆。不得不说，那真是非常快的反应速度。”

“我天赋异禀。”

“此外，车辆从开始漏油到发生爆炸的时差通常是十到三十秒。”史密斯说，“如果你说你在注意到它漏油之后逃走，可能我还会买账。但你刚说过，钞票从车后座飞了满地，一片哄抢；在所有人聚过来的情况下，你也很难在这十到三十秒之间拨开他们，独自逃生。”

食客换了个站姿，手插在口袋里，很拽地回答，“我天赋异禀。”

“当然，你确实可以这样宣称。”史密斯看着他，“但说真的，你听到了车里有婴儿的哭声，并且意识到了车会爆炸。在这样的情况下，你不仅没有去管危在旦夕的婴儿，也没有提醒哄抢钞票的人群，而是独自逃生，这大概也算是一种天赋异禀的自私。”

食客歪了下脑袋，“我告诉过你了。”

“但据我观察，你其实是个非常有同理心的人。”史密斯话锋一转，“刚才你就想抽烟了，但看在有未成年人在场的份上，你忍住了。而且你对埃利奥很有耐心，并且知道福利院因为他走失报过警，为此警告我要让他天亮之前回家。”

“我迷途知返。”食客说，“怎么了，还不允许别人在遭遇某些事情后突然长出良心？”

“你当然可以。”史密斯耸了耸肩，向后靠去，“埃利奥会相信你那个漏洞百出的故事的，毕竟他只有十岁，而且你讲述的也确实是当年真实发生的‘故事’，就算他去问老板也只能得到一个大差不差的故事。”

食客翻了个白眼，“那你到底在追问什么？”

“从后座里飞出来的钞票是真的，”史密斯慢慢地说，“撞碎的玻璃和车辆的爆炸也是真的，被救出的婴儿和碳化的尸体也是真的。我唯一不能理解的是，你身上一点伤痕也没有。”

“告诉过你了，我天赋异禀。”

“不，我说的不是当年的那场车祸。”史密斯说，“我说的是刚才发生的那起车祸。”

食客不说话了。他慢悠悠地吐出一个烟圈，在灰白色的气团后凝视着史密斯。

“刚才另一个小男孩提问的时候，”史密斯看着他，“你对他的问题做出了肯定回答。不管是今天，还是八年前，你都坐在这个位置。”

“那又怎样？我是一个恋旧的家伙。”

“你可能没注意到，”史密斯敲了敲桌面，“在爆炸发生后，老板简单打扫过四处乱蹦的玻璃渣子，但没有打扫干净。座椅上还残留着一些，你刚才站起来的时候，就从身上掸下了它们。”

“那又有什么问题？”

“位置不对。”史密斯说，“如果你从一开始就坐在那里的话，玻璃碎片应该沾在你身前，而不是你身后。那位置看起来更像是你坐下之后沾上的，而那意味着你是在这一切发生之后赶来的。”