这画面明明寂静无声，却让市丸银的耳边像浮出风声与旧时笑语。

他没有动，就这样站着，看着两人对着一个「早该消失的存在」诉说着话语。

“太好了……”他低声说。

像是为他们而说，也像是在说服自己。

“她看上去很有精神。看来完全不需要担心了……而且还有那小子在，不要紧的。”

一如过往，市丸银始终相信松本乱菊会走出来。

只是没想到会耗费这么久，久到连他自己都快忘了那一段被撕裂过的过去。

市丸银原本以为自己早已彻底放下。

直到这段纪录出现，直到这些残响穿越时间与观测边界，以某种毫无预警的方式撞进来——

让他站在那片墓地的灵压边缘，像是魂魄尚未归位的回声。

这个片段甚至都不是千年血战战后的残片，是更为遥远的……他刚逝去不久后的过往。

证据就是，片段中吉良伊鹤的胸口仍完好无缺。

市丸银本想抽身离开。他不是个会在过去片段里流连太久的人。

他早已不会迟疑，也不会沉溺。

可就在他转身之际，背后灵压一闪。

──蓝染惣右介到了。

白狐耳朵一动，像是嗅到什么似的，从市丸银肩一跃而下。

牠落在影厅光斑的边缘，背对两人，尾巴收成一圈——像是不愿参与，却也不肯离开视线。

灵压没有刻意隐藏，却像是早就等在那里一般，与市丸银擦身而过的瞬间，他伸手——

第一次主动从背后将市丸银抱住。

！

市丸银整个人猛地一震，反射性挣扎，肘部反向顶撞，脚尖已准备踏出下一步的离开轨道，却在下一秒停住。

“队长在做什么……快放开……！”

“那段纪录，我也看到了。”蓝染惣右介的声音贴近他的耳后，语调压得极低，几近嘶哑。

市丸银的动作微微一顿。

“怪了呐，这种东西不是管理员专属的吗？”

市丸银像在自言自语，又故意慢半拍补了一句，“队长可不是坐在那个位子上的吧？”

“因为我始终看着你。”蓝染惣右介回得极快。

这句话几乎不是解释，而是早就在胸口反覆滚动过的答覆，一口气吐出来时，连蓝染惣右介自己都微微喘了一瞬。

市丸银眯了眯眼，笑意更深，“听起来就像个跟踪狂啊，队长。”

“如果能让银留在这里，我不介意。”蓝染惣右介的手臂收紧了一瞬，那股灵压逼近得像是要渗进骨缝。

“……蓝染队长今天很反常啊。”市丸银语调戏谑，却没真的挣脱，只是肩膀微微一动，像在测量对方的底线。

蓝染惣右介没有回应，只收紧了抱住他的手臂。

白狐侧了侧头，尾尖在地板上轻点两下，像是在确认座标，又像是在提醒某个界线仍在那里。

灵压近得几乎要融合。

不是灵压共振那种精准计算后的灵子交叠，而是单纯地、赤裸裸的「占有」与「不愿意放手」。

市丸银一向对这种距离感不自在，尤其是对方的手这些日子越来越「不守规矩」——肩上多停一瞬，握手时多扣一指。

他没有推开，就当这回不过是再往前跨了一步……更赤裸了些。

“啊啦……队长觉得我还放不下她吗？”他低声问。

蓝染惣右介没回答。

他其实早就知道这段纪录存在。

某个时间点，当市丸银的观测权限与留有他的记忆交会于世界边界时，这段资料曾出现过一次——模糊、残缺，却实在。

只是他没开口。

那时的市丸银还没完全稳定，还在重新习惯这个世界的秩序与存在感。

当然，蓝染惣右介一直都明白。

他不是唯一记得市丸银的人。

松本乱菊记得，吉良伊鹤记得，甚至这个世界的某些角落还留着市丸银存在过的证明。

可那又如何？

他是唯一只看着市丸银的人……唯一可以「碰触」到的人。

不是回忆、不是缅怀，也不是用墓碑去装饰「已经结束」的段落。

他是那个即使市丸银沉默不语也会去观察他笑容、反应与一举一动的存在。

“我不是在意你记得她。”蓝染惣右介终于开口，声音压得极稳，像是每个音节都经过计算，“我介意的，是你总是会因为她……转身走回那条路。”

*

真罕见。

市丸银轻轻叹了口气。

“队长觉得我还会再消失？”

“我可以推演任何可能。”蓝染惣右介的语速慢得近乎刻意，像在掩饰胸腔里不受控的节奏。

“却无法改写你当时的选择。”

他顿了半拍，语线绷得很紧，“这段纪录再度提醒了我——第二次，不是系统将你删除，而是银……你亲手切断了连线。”