当葬礼结束人们从墓地纷纷散去时，天上飘下了细细的雪花，人们黑色的着装让细小的雪花显得更加洁白，教堂的钟声与墓地的静谧，所有的氛围与其说是悲伤不如说是肃穆。贝尔先生和肖姨妈应酬着那些来参加葬礼的朋友们，与他们一一告别；伊迪丝因为来牛津后染上了风寒留在了旅馆，伦诺克斯先生在参加完葬礼后就马上赶回去陪妻子去了；我和亨利则是在黑尔先生墓地的不远处，等待着玛格丽特和黑尔夫人。我望着不远处玛格丽特搀扶着黑尔夫人，她们两个人想要与刚刚下葬的黑尔先生独处，在这片墓地里，这对母女显得孤独又无助。

“还有一周就是圣诞节了，这一年真是既短暂有漫长，谁能想到我们会经历了这么多的事情呢？” 此时亨利的问题打破了四周的寂静。

“如果你不提醒，我都没有注意到马上就是圣诞节了呢！”我不由得叹了口气。

“葬礼结束后你有什么打算？”亨利问道。

“我会和贝尔先生结婚，你是知道的。”

“当然！当然！”亨利清了清嗓子，继续说道，“也许大家都专注与葬礼的事情，你和贝尔先生订婚的事情都被别人忽略掉了。我这次来还有一件事情是帮助贝尔先生修改遗嘱，我想贝尔先生也跟你说要修改遗嘱的事情吧？”我并不想多谈与贝尔先生的事情，所以对于亨利的疑问我也是轻描淡写，不做过多的回答：“是的，他说起过这件事。”

亨利看出了我的意图，随后我俩又是一阵沉默，他显得很犹豫，看来他还有其他疑问，最终他终于开口道：“Cali，你去米尔顿时，是否听说了桑顿小姐与沃森先生的婚礼延期了的消息呢？”

“是的，我听说了，这算是一个好消息不是吗？”想到当初我回米尔顿时的事情现在还历历在目，桑顿先生并没有来参加黑尔先生的葬礼，尽管贝尔先生告诉我，他在我和玛格丽特返回牛津的那天早上就已经发急信告诉桑顿先生今天要举行葬礼的消息了。他没有来的原因也许就是因为我和贝尔先生订婚的事情吧——如果是这样的话，我丝毫没有后悔接受贝尔先生的求婚，这本是我当初想要达到的效果，但为何我现在又如此落寞呢——最终我把这种落寞归结到了是受黑尔先生葬礼的影响。

“只是饮鸩止渴罢了！”亨利叹了口气。

“我知道你的担心，亨利。最近发生了太多不幸的事情，我想贝尔先生现在无太多心思替你向桑顿夫人求情，劝她解除桑顿小姐的婚约的。”

“是的，我了解现在的情况。我之前写过几封信，向贝尔先生坦露我的心境，他回复说会考虑我的事情，但并没有详细说明要帮助我，我只是有些急躁罢了——原谅我，Cali，这个时候说这个我有些太自私了！”

“我相信贝尔先生会帮你的，他同情你也信任你，要不然也不会请你为他修改遗嘱。好在现在婚期延后，我们有了更多的时间去说服桑顿夫人。”亨利听完只是点点头，不再提及任何事情。此时，我们俩看到玛格丽特和黑尔夫人朝我们走来，贝尔先生和肖姨妈也都把客人送走了，在墓园门口等我们一起乘坐马车离开。

第三十一章

黑尔先生的葬礼终于画上句号，再过一周就是圣诞节了。玛格丽特和黑尔夫人决定，在圣诞节后处理她们在米尔顿所租住的宅子，到时玛格丽特和迪克逊会在亨利的帮助下变卖一些她们再也用不着的东西，包括家具、书籍和其他的零碎，而她们母女俩今后要同肖姨妈一起住在伦敦。所以玛格丽特和迪克逊也要随着黑尔夫人、肖姨妈以及伦诺克斯夫妇在葬礼结束的第二天一起返回伦敦，她们甚至邀请我一起去伦敦。按照肖姨妈的说法，虽然我是贝尔先生的未婚妻，但在未结婚之前总是住到未婚夫家里有失礼仪，而我可以同她们一家住到我与贝尔先生结婚为止。因伊迪丝染上风寒，医生建议她静养两天，使得以上计划有了改变：为了能有个更好的环境，伊迪丝和伦诺克斯先生从旅馆搬到贝尔先生的家里，伦诺克斯先生要继续留在牛津等待伊迪丝好转，我继续留在这里照顾她，其他人则按原计划一起返回伦敦。

亨利在他们离开牛津的第二天修改了遗嘱，贝尔先生在遗嘱修改完成后，显然了却了一桩心事，他甚至还邀请我一同去散步。这是我接受贝尔先生求婚后，我们两人第一次单独在一起。我们沿着公园的小路漫步，冬日的太阳虽然明亮但却丝毫没有热量，它照耀在道路两旁树木寥落的枯枝上，显出一股死气沉沉的感觉，今天少有的蔚蓝天空，让那种死气沉沉感显得又如此不实在。