卡西给我打电话了；阿隆索给我打电话了；舍普琴科给我打电话了；皮尔洛给我打电话了；马尔蒂尼给我打电话了；佛罗伦蒂洛给我打电话了；安切洛蒂也给我打电话了。。。

里瓦尔多给我打电话了；罗纳尔多给我打电话了；罗纳尔迪尼奥也给我打电话了。。。克里斯蒂亚诺，没有。

他这么出神地想着，不知不觉就走回了酒店门口。“卡卡！”花园小径的灌木丛阴影里，有人在叫他——是那个没有给他打电话的人，穿着白底有红绿滚边的葡萄牙队服，还是那个小刺猬一样的发胶头。

卡卡觉得胸口一热，打招呼的声音几乎被哽住了。

“你没什么事吧？陪我去转一转。”克里斯蒂亚诺不由分说地揽着卡卡的肩膀朝外面走去，走到街边拦了一辆出租车。上车之后他掏出裤兜里的手机，翻开一条信息，指给司机看。司机点点头，照着上面的地址直接开出去了。二十分钟后，他们到达了一家餐厅，看起来小小的，顾客也不多，大概是因为这个地段恰好与因世界杯而修建的商业区在相反方向上吧。

“我知道你不喜欢去酒吧，也不愿意去人多的地方，所以在网上找到了这家当地人喜欢的餐馆。”克里斯蒂亚诺拉着卡卡往里走。“这里的优点是人少，而且听不到呜呜祖拉的声音；缺点是也许治安很坏。说不定明天会有新闻报道：前世界足球先生，本届世界杯失败者卡卡和C罗纳尔多双双被绑架。”

“克里斯蒂亚诺，别这么说。”卡卡有些不安。

“怎么不是？就是失败者。”克里斯蒂亚诺有些赌气地找了一张桌子坐下。但他马上察觉到这么对卡卡说话不太合适，“对不起卡卡，当我没说，我帮你点一客牛排吧。恩，我们还可以喝点酒，终于暂时不用踢球了。”

餐厅虽然很小，也没有名气，烹调水准却相当不错。大概是两个人都很饿了，晚餐的前半段没人说话，只是静静地享用牛排和当地特产的红酒，直到克里斯蒂亚诺的眼神因为酒精而渐渐迷离起来——他实在不是个有好酒量的人。

“卡卡，你第一次离开巴西去另一个国家踢球是什么时候？”透过窗玻璃望着远处足球城的辉煌灯火，克里斯蒂亚诺轻轻地问。

“我想想啊。。。就是02年世界杯吧，跟着国家队到了日本和韩国，就在一场无关紧要的比赛里踢了最后十几分钟，最后却得到了世界杯。”卡卡笑得有些苦涩。“你呢？”

“比你晚一年，03年土伦杯，从葡萄牙到法国，其实很近的，没有你第一次飞得那么远。”克里斯蒂亚诺笑得也有些苦涩，“那可能是我这辈子唯一的一个国家队冠军了。”

“你知道吗？小时候我好羡慕球队里的大哥哥们有机会代表俱乐部和国家队出去比赛，我除了马黛拉和里斯本，哪里都没去过。那时候我就想，如果我以后也可以出国去比赛，我一定抓住机会好好玩。可是等到我长大了，去了很多地方比赛，却并没有怎么玩过。如果比赛赢了，我一高兴就会忘记去玩。如果比赛输了，我又会难过得不想去玩。”

克里斯蒂亚诺仍然望着窗外不看卡卡，仿佛自言自语一般地说着。那神情很像宠物店橱窗里的小动物，懵懂无辜，让卡卡几乎想伸手去抚摸他脑后的短发。

“再后来，就出名了，跑到哪里都是记者和球迷，也没什么可玩的了。”

卡卡只是微笑着静静看着他，没有说话，任由他继续说下去。

“我已经不记得我去过多少城市了，只记得那些胜利和失败。比如说提起米兰城，我第一时间想到的永远是0:3输给你的那一次。”

“有时候我很难过，为什么很多旅程最后都要以一场失败结束。但是爵爷跟我说过，这就是足球，胜利有多辉煌，失败就有多丑陋，而且没有任何一个人可以永远胜利。”

“他们总是说我做错了，其实我也难过的。可这就是我，克里斯蒂亚诺-罗纳尔多就是这样的，我只是想尽可能争取胜利而已。你不可能尝试把我变成另一个样子，同时又希望我还像现在这样踢球。。。”

“卡卡，你会不会觉得我很可笑？”

卡卡温柔地望着克里斯蒂亚诺，轻轻摇了摇头。在我心里你永不会可笑，他默默地说。

回去的路上，克里斯蒂亚诺坚持要先把卡卡送回巴西队住的酒店。“你是路痴嘛，人人都知道的。”

车开了将近二十分钟，卡卡估计快到酒店了，突然像下了什么决心似的问：“克里斯蒂亚诺，今天为什么。。。会想到来找我吃饭？”他觉得自己的尾音都有些颤抖。