老旧的房子里没有开灯，23岁的林渡舟站在我面前，那么高大的身影，在闪电点亮天地的一瞬，他的身形包裹其中。一瞬之后光亮散去，他也随之堕入黑暗。

我陷在沙发里，看起来有些颓唐，我听见那个年轻几岁的自己质问林渡舟，“电视台来找你，合同都递到手上了，犹豫什么呢？多好的机会啊林渡舟，你想什么呢？”

林渡舟一言不发，空气里只剩我的声音，“你告诉我原因，你是不想抛头露面？还是有其他的想法？如果你只想做医生，我觉得拒绝掉不必要的选项没有任何问题。可你分明就是有兴趣的，你也希望去谈谈心理学的知识，和大众讲解你们的研究成果，不是吗？”

“既然是这样，那为什么不愿意呢？”我起身走到他面前，在昏暗中拉住他的手，“你告诉原因，如果有任何阻碍的因素，我们可以想办法……”

“师哥，”林渡舟松开了我的手，声音低沉，我却觉得无比刺耳，他说，“我们就这样吧。”

我愣怔片刻，没太理解他的话，挤出一个难堪又勉强的笑容，“哦，不想谈这个问题吗？那行，明天再说，今天是你的生日。”

“可惜这儿雷雨天老停电，不过黑夜里点蜡烛也挺漂亮的，”我转身蹲在桌前，将蛋糕拿出来，点上了一支支纤细的蜡烛，火光跳动，我回头叫他，心里已经有了沉重的预感，像拼命护着易碎的琉璃，变得小心翼翼，“来许愿。”

林渡舟没有动作，在昏黄的烛光中，我看见他脸颊上滑落的光点。

“好了，对不起宝贝，今天是23岁的第一天，我不该数落你。”我起身拉他过来，林渡舟一动不动，只有烛光里大滴掉落的泪。

“师哥，我是说，”他声音沉静，是没有一丝波澜的死寂的海，“我们到此为止吧。”

第25章 【36天】彩虹。

我的手僵在空中，没缓过来，“……什么？”

外面瓢泼的雨砸在窗台上，空气潮湿而阴冷。

“你说什么？是我最近哪里做得不好？我……我前段时间太忙了，哦对，本来说要和你出去吃饭，今天下班晚了……”我努力想找到一个令他说出这句话的理由，想从他眼里发现一些委屈撒娇的情绪，我以为哄一哄会没事的。

在过去许多时刻，性与爱交融、情最浓时的瞬间，我一遍遍说着我爱他的刹那，他红着眼回应我，用虔诚的双眼和动人的情欲宣示自己的真心。在我这里，他像一个耍赖索爱的小狗。而我只要摸摸他的脑袋，他就永远属于我。

可当我看见他无比平静地落下眼泪，就知道他是认真的。

直到这一秒钟我终于恍然醒悟，几年来我做错了一件事：竟然毫不怀疑林渡舟对我的爱，而在那一刻，我觉得是应当动摇的。

“林渡舟，不至于，真的不至于，就算我们的关系不能公开，我也不会让它拖累你，”我其实已经明白自己的束手无策，就像是宣告死亡之后还没有放弃的抢救，“你成了公众人物，我保证不会让别人知道我们在一起。这样不是解决了吗？还有什么问题？是……你的家人不同意吗？”

“师哥，不是你的问题，和别人也没有关系，”林渡舟垂下眼睑，泪滴包裹着烛光如长线滴落，“是我累了，我不想这样继续下去了。”

窗外雷雨交加我都听不见，他的话却像一道霹雳击中我的身体，我只觉得手脚发麻。

“哦，这样啊，”我手足无措地在客厅踱步，眼眶发热，却没有眼泪，只剩下无奈的轻笑，“没有为什么了？就这样了……要分开是吧，可以，你走吧。”

怎么会走到那样的局面，后来的许多个深夜，我也没有想出确切的答案。

林渡舟没有动作，我指着门，指尖抑制不住颤抖，“滚出去。”

记忆中再没有更加潦倒而癫狂的雨夜，天地都在发疯，咆哮的雷声震耳欲聋，暴雨如注，将世间一切情爱都洗刷干净，第二日清晨，只留下凄惨而沉闷的阴天。

林渡舟骤然的离开给我留下了数不尽的怀疑和猜测，当他的电视节目在不久后开播，我觉得他为了前途而抛弃我；时间流逝我想起过往种种美好，我又觉得他因为难以忍受才离开，对我的失望缄口沉默。

我把我们度过的每一天都挖出来反思，用每一帧快乐的回忆折磨自己，反复猜想会不会那些幸福的点滴，只是我的一厢情愿。

林渡舟留给我一个谜，直到今年10月15日才揭开谜底。

他的手表寄到我手上，我才知道他想我。他的死讯公众皆知，我才知道他过得不太好，他说的累，不是因为我。

明明已经知晓答案，终于能够一身轻松，我却像伏罪的囚犯不得逃脱。

于是我终于明白了林渡舟的那句话：明明错的是你，惩罚却在我。

雷声打破沉寂，我在咆哮中惊醒，猛地睁开眼睛。最初看见的是被单上紧握的手。

林渡舟见我醒来，松开了手，靠向椅背，解释道：“你睡着了乱动，会弄歪针头。”

一场秋雨一场寒，一声声的惊雷与屋檐上噼里啪啦的雨声宣告秋天的匆匆来临。我垂眸，看见自己陷在被子里的手，掌心残留着林渡舟的温度，随着窗外的寒气一丝丝减退。

大雨倾盆的天气，适合吃热粥，适合躺在床上，适合毫无顾忌地说爱。随着天地在大片的水洼中颠倒，人不需要再保持克制和清醒。

我瞥了一眼手上的针头，“输完了。”

家庭医生又来了一回，人家说大部分时间服务的都是小区里的老人和小孩，年轻人生一些小病的占少数。我说未必占少数，年轻人死鸭子嘴硬，出了任何问题，总以为撑两天就过去了。

林渡舟轻轻地嗤笑一声，“你说你自己？”

我答得干脆，“我说你。”

家庭医生见我们有点要吵起来的势头，嘱咐几句就颇识时务地离开。房间里又只剩下两个人的静默，和外头瓢泼的宣泄格格不入。

我故意问，“小黄豆呢？”

林渡舟问我做什么，我说：“只有他才让抱，我要见他。”

这话一出，林渡舟就微微皱起眉头，垂眸攥住了自己的右手手腕，我知道小黄豆听见了我们的话。他平复了片刻，松开手腕，到了床前，俯身用手撑在我身旁，轻声道：“叫他有什么用，我关门了。”

低沉的声音落在耳畔，温热的气息将脸颊挠得酥痒。我伸手，指尖从他的衣袖钻进去，一路向上，攀着他的臂膀。

林渡舟开口说话，雷声撕裂天际，盖过了他的言语。

我伸出另一只手，揽住他的腰身，往下压了些，“我没听清。”

林渡舟低下眼睑，神色恍惚，看样子不打算重复给我听。我猜是什么别扭的话，他没攒够勇气说第二遍。

“没关系，话不重要，”我勾着他起身，树袋熊似的挂在了他身上，“我教过你，爱要靠做的。”

沉闷的雷声一阵接一阵，每一声狂震的惊雷都好似盖住了一句林渡舟的真心话，在几十上百次雷声之后，我们被隔开在一道沟壑的两边。

没关系，我反复这样说服自己：在他向我敞开心扉之前，我会先用行动告诉他，我已经完全准备好，他所有的潦倒和不堪，都只管肆无忌惮地来到。

林渡舟拥着我坐在单人沙发上，扶手上厚重的书落下来，砸到地板上一声重响，像琴弦上一记狠戾的冲击，所有防线倏然断裂。

灼热的掌心钻进我的上衣，扣住后腰，冰凉的腕表激得人神经一颤。我埋头靠在林渡舟肩上，问他：“我在节目里的那支舞，你喜欢吗？”

紧贴着的身体传来沉闷的轻微震动，我听见他低低的声音，“嗯。”

我对这样的回答并不满足，固执地要求，“说出来。”

林渡舟这才听话，“喜欢。”