安禄山摆摆手：“罢了罢了，我送你一套茶具如何？银茶碾、鎏金茶罗，银盆、银勺、银熏炉……”

我将碾碎的茶末倒进茶罗，轻轻摇动。碧绿的茶末透过屉孔，飘坠在匣底茶罗上。我定定神，笑道：“也不必。王郎他们太原王氏这样的世家，须不同于你我，自有一套规矩。物件不必尽要簇新，有时，数代传留的旧物，因其古旧，反较新置办的物件更合用……”

安禄山沉吟着，发出了一个不知是认同还是鄙薄的鼻音。

如梦抱着贮水的青釉水方回来，笑道：“这可是终南山的泉水。平日里寺中阿师们自家吃用尚且不足，今日竟然剩了一些。”说着帮我鼓起风炉。我亲手将泉水倾入茶釜中，静候茶汤初沸，取过旁边的盐台。

盐台是存放盐和其他调料的容器。其中一格里是白色块状物，微带深色杂质，自是唐代内陆常吃的井盐。目光转向另一格，我的手指不由自主地颤抖起来。

黑褐色的胡椒颗粒散落在小格子里，衬着银器，看不出不同颗粒之间颜色有什么区别。我稍稍移开身体，让日光照在盐台上，仍旧看不出。我咬紧了嘴唇，一时难以决断，直到如梦悄声提醒道：“娘子，水沸了。”我恍然一惊，果见釜中气泡细碎，有如鱼目。我忙取了半匙盐，悬于茶釜上方，轻拍手腕内侧，使盐均匀落入釜中。

安禄山笑道：“我自是行伍粗人，不耐烦看这些，却也觉你煮茶实是教人赏心悦目。只说你如此洒盐，便与他人不同。”如梦也在一旁点头。

我怔了怔，意识到这是中学的化学实验课上，实验者持药匙添加药品的标准手势。二十年来，我竟未曾忘却这些一茶一饭般的寻常旧事。

那——我那个从幼年起，就想让大唐免于灾厄的心愿呢？

我抬眸。窗外的春日暖阳透过窗格，照进室内，门外有柔风吹过柳枝的沙沙声，有两三只黄莺娇糯的啼声，还有燕儿大约是从曲江啄了泥回来，慢悠悠地筑巢。

世界又活泼又安静。

我另取一柄银匙，舀起一点水尝了尝，咸淡适中，便打开盐台，舀了一匙胡椒，投入了沸腾的水中。

炉下硬炭缓慢燃烧，发出轻微的爆裂声。釜中水持续受热，不多时，水面边缘气泡如涌泉连珠，这便是煮茶“三沸”中的第二沸了。我看准时机，从沸腾的水中舀出一瓢，倾入旁边的青釉熟盂中。如梦递过在茶罗中筛过的茶末，我手持茶匙，将茶末投入水中心旋涡处。

安禄山饶有兴趣：“为什么又要舀出一瓢水？”

风炉边热气蒸腾，令人没来由地焦躁。我擦了擦额上细汗，笑道：“以你如今之贵，也有许多人邀你品茶罢。怎地你连这也不懂？”

“我是个粗人，爱酒不爱茶。朝中官员又不敢当真与我一个边将深交，以免落得个谋叛之罪。请我吃茶的人，实则不多。”安禄山耸肩笑道，“而况我在东北，不是行军便是练兵，哪有那许多心思细究饮茶之道？”

“不是行军便是练兵么……”我低声重复。想起史籍中那句“禄山精兵，天下莫及”，我猝然转开了话题：“煮茶汤二沸时，所舀的这瓢水，要在水至三沸时再倒回釜中，便是所谓‘止沸育华’。这瓢水则称作‘隽永’。至美者为‘隽永’——隽者，味也，永者，长也。”

他摇了摇头：“我可听不进这些。”

不多时，茶汤已达三沸，水泡如腾波鼓浪，若是再煮，茶汤便老了。我抬起熟盂，将先前取出的水倾入釜中，灭了火，取过一套越窑青釉茶托与茶碗，倒入茶汤，亲手捧到案上。

“这茶汤香气既清且远，果然你亲手所煮与他人不同。”安禄山啧啧称奇，“只是，我在别处吃的茶，都加了葱、姜、枣、茱萸、薄荷等等，你这汤中只有盐与胡椒，可是有什么深意么？”如梦立时捧过放着茱萸、薄荷的盒子。我心念急转，只从盒中取了几枚枣子，示意她放回原处：“那是俗人的吃法。葱姜之属气味浓烈，岂不喧宾夺主，毁了茶汤天然清香？”

安禄山若有所悟，点点头，打开了案上的宝钿匣子，递到我面前。

我低眸看时，不由倒吸一口气。匣中盛的是一条水精项链，大约总有百来颗水精珠子，串在米白色丝线上。我拿起项链，只见垂坠的一端另有数颗被统称为“瑟瑟”的绿松石与青金石，嵌在金扣上，水晶明洁剔透，瑟瑟流光溢彩。“这珠串是我麾下将领所献，尚可入目，难得的是水精珠尺寸俱皆相仿。你且收着玩罢。”安禄山笑道。

我抬头看着他的笑容，悄悄在几案底下擦了擦手心的汗：“此物珍贵，非我所能消受。你送给段氏阿嫂倒也罢了。否则，若是教她知道你送我如此宝物，她怕又要生气。你可忘了当年她以为我与你……的事么？”强自扬起嘴角，露出笑意。

安禄山也忍不住笑了，显然想起了当年那件我被当成第三者的趣事。他摆摆手：“我自有别的送她。怎地只有一碗茶？你不吃么？”目光落在几案上。

“我近来夜里多梦频醒，王郎说我不宜吃茶饮酒。你趁热吃罢，否则茶汤精华随气而竭，便无甚味道了。”

安禄山点头，拿起茶盏，凑到口边。我心跳瞬间加剧，胸中如冰火相煎，背后则有阵阵寒意升起，嘴唇翕动，却什么也没说出来，只觉舌间苦涩无比。他闻着茶汤的香味，双眸微闭，形容陶醉：“你我相识，倒也有十五年了。我记得那年你在幽州酒肆中与众多军士斗酒，我在旁观看，只觉这女郎容貌美丽，举动却豪气干云，当真少见。”

他突然开始细数革命家史，我听了，心头滋味复杂：“当日若非你出面转圜，我纵然千杯不醉，只怕也要喝得撑破胃肠。”

“后来李台主在我与我那段氏娘子面前带走了你，我心中慌乱得很，只怕他以为我对你有甚非分之想。”安禄山笑了，话中倒有几分感伤，“若是他尚且在世……”

那已是开元年间的事了，遥远得好像上个世纪。

开元和天宝两个时代是不一样的。前者进取而蓬勃，后者自满而靡丽。

李适之爽朗自信的笑意、意气风发的身姿如在目前，他分明是能在痛饮一斗酒后仍然丝毫不乱，处理公务效率极高的潇洒人物，却落得被贬南方、自杀身死的惨痛下场。他批阅公文、落笔如风的场景在回忆中化作一片殷红血色，我尽力平稳声音：“他这样的人……我也不知他若活下来，是他的幸事，还是不幸。”

“他若是在世，杨国忠也未必能这般得志。”安禄山顺手将茶碗放回案上，“我听说正月里，李台主的侄儿们终于将他迁葬龙门。”

我默然不语。李适之唯一的儿子当年死于李林甫杖下，所以他的灵柩是草草落葬的，只有在李林甫死后，他的侄儿们才敢迁窆。若是以时人的标准来看，他身后绝嗣，殊为不幸。其实王维也只有一个女儿，但也唯有他这种深晓佛理、通透绝俗的人，才能浑不在意。

安禄山望着窗外的日影，理了理袍角，站了起来：“说了这许久的话，我也该走了。替我向王郎中问一声安否。他在文部为郎中可也有两年了，是不是？”话音似在“王郎中”三个字上咬得稍重。

我跟着起身，却猛然一惊，心脏怦怦直跳，生出极坏的预感。

“说得兴起，竟一口也未尝你亲手烹的茶汤。”他语调若带惋惜，“阿妹——”

我的手在袖中握紧，向后退了一步：“我……”

“你不肯在茶汤里加茱萸和薄荷，是因为这两种草都有解毒之效罢？”他看着我，眼神专注，褐色双眸中的意味像是探究，也像是怜悯。

是的，怜悯。

我张了张口，发不出声音。一时室内静寂如死，室外的黄莺、乳燕们也突然哑了。旁边的如梦亦吓得大气也不敢出。