越是临近正午，房间愈发闷热。

时林随手将写完的卷子塞进椅边印有宣传语的廉价帆布包，刚想去浴室冲凉，门口铁门敲击声细微，引得时林蹙眉侧目。

“谁？”

他语气算不得好，老房子隔音效果又差，传去外面嗓调都变冲，理所应当吓到敲门的人，咚咚声瞬间无影无踪。

恶作剧吧。

时林收回视线，并未在意。

夏天衣物薄且好洗，时林换掉老旧短袖，在水龙头下接了桶凉水，手指试过水温还能接受，单手提起桶边哗啦往身上一浇。

暑气顿消。

城中村里只有极少人会铺地板，为节省一笔钱，时林也选择灰扑扑的水泥地，刨去不好看外，很防滑。

他顺势用大刷子把残余的水流退去下水道，响动声哗哗，正好掩盖住门口异动，却正好捕捉到点尾音。

时林直起身子。

他的家有两扇门，一道是建房子时统一的门，另外是他防酒鬼来撒泼的老式雕花铁门，上覆防盗网，大气古朴但尤为结实。

这份结实可以帮时林阻拦无数闹事的烂人，唯独不可能挡住……

时林定睛细看，险些倒抽冷气。

在防盗网的遮掩之下，是张不应出现此地的娇艳面孔，先前所见的森密睫毛因为泪水粘黏成缕，幼鹿般瞳孔满是不甘与委屈。

小、小先生？！

还未说出声，时林的身体意识比他的大脑反应得更快，等回过来神，臂弯已经抱住来人的身体，才发觉小先生有点止不住地哆嗦。

这是这么了……

眼下没空让时林去揣测乱七八糟的缘由，他忙反锁两道门，刚想拦着人回房，埋在肩膀处的小脑袋轻动，随机一声闷闷哼声响起。

“时林——”

细软腔调，喊得时林尾椎骨发麻。

他竟忘了回应。

直到怀中人抬起原本垂落的手，温热体温毫无阻碍相贴，时林才堪堪反应过来浑身都是未擦干的水分。他皮糙肉厚不碍事，小先生身子弱，屋里泼满降温的水，一冷一热激得人感冒就糟了。

时林想拉他去卧室，又贪恋仿佛天神恩赐般的见面，玩起一二三木头人的游戏，脚跟钉在地面不动。

直等耳畔抽泣声渐息，呼吸归于平稳，时林才后退半步，看清小先生哭得肿肿的眼。就跟软乎乎水蜜桃似，一捏还能滴出几滴略咸眼泪。

他整理思绪追问：“谁欺负你了？”

起初，时林并未得到响应。

不过他耐心极好。

虽然稍稍拉开两人上半身距离，时林的胳膊保持原姿态，手腕交迭置于米欢后腰。但凡有点坏心思，指节便能抵住下滑弧度后鼓起的绵绵软肉。

时林克制住了。

趁人之危？他能，等小先生无比纯净的眼睛望来时，他做不到。

“……”

面对时林的轻声询问，小先生先是摇头，而后静默两秒，点头伴随略带哭腔的回应。

“时林。”

说话时，小先生肉嘟嘟的唇抿成那么小点，唇珠都是让人浮想联翩的深粉水色，连哭都如此惹人恋爱。

他压住过于粗重的呼吸：“嗯。”

“我能不能……拜托你一件事？”

时林眼都不眨：“可以。”

这次，换成对方抬头。过度惊讶之下，都忘记自己先前还在哭，语气却格外小心翼翼，听得时林颇为压抑——小先生哪受过如此委屈？

“你都不问什么事吗。”

“没必要。”

听着人格外冷淡的响应，米欢哼哼唧唧片刻：不愧是主角受，真的好端着架子。

哭得有些猛，导致他大脑混沌，未察觉大腿前侧抵来不明硬物，还懵懵懂懂伸手，试图移开这个坏家伙。

“时林，你在家戴什么木棍呀，顶得我真的好难——”

后半句话，在时林倒抽气中淹没。

搂住他腰的胳膊骤然抽离，速度之快以至米欢尚未明白发生什么事，整个人失去支立点，摇摇晃晃就要往下栽。

索性双膝触及地面前，有力大手稳稳托住他，随后而来的是时林闷声闷气的回应。

“别乱摸。家里出事了？”

时林很高，有他站在身边，米欢放心地将自己交给他，自然而然开始对他撒娇，分明两人年岁相仿。

“小气鬼时林，我这么喜欢你，摸摸都不让摸。”米欢抱怨几句，显然他还未知晓自己刚才摸的硬物的名字。

唯独面对他，就算自己占据绝对道理的上风，时林依旧对其百依百顺，道歉如呼吸简单。

“嗯，我的错。”

米欢捏住衣角，含糊不清嘀咕句。

“谁稀罕你的道歉。”

也不知怎么回事，方才紧张引起的紊乱心跳渐渐平静，闻着飘散在空气中独有的肥皂香气，米欢吞吞吐吐说明了他独自前往的来意。