顾婉清得意地冲自家二哥眨眨眼，转身离开时，高跟鞋踩在木地板上发出清脆的声响。

雅间内重归寂静。林烬端起酒杯抿了一口，似笑非笑：“令妹倒是活泼。”

顾安盯着那扇还在微微晃动的门，半晌才道：“...她前段时间和左南箫走得太近。”

林烬闻言，手指无意识地摩挲着怀里的牛皮纸包——那包来自未来的辣条硌在胸口，提醒着他这个时代的暗流汹涌。

他的手指轻轻敲击着酒杯边缘，发出清脆的声响。“南箫她......安排出去避风头了。”

顾安端起茶盏，氤氲的热气模糊了他的表情：“嗯。”

雅间里一时安静下来，只有远处留声机飘来的《夜来香》隐约可闻。林烬突然想起什么似的，抬眸问道：“宣小姐怎么样啊？”

“挺好的。”顾安放下茶盏，袖口的黑曜石袖扣在灯光下泛着冷光，“和我大哥。”

林烬闻言挑了挑眉，嘴角噙着笑：“你跟你哥哥妹妹关系处挺好？”

顾安抬眼看过来，眼底闪过一丝玩味：“羡慕？”

“滚。”林烬笑骂一声，顺手抄起桌上的花生米朝他扔去。顾安偏头躲开，那颗花生米“嗒”地一声落在青砖地上。

窗外突然传来报童的叫卖声：“号外号外！闸北工厂罢工最新消息！”两人不约而同地沉默下来。顾安从西装内袋掏出一枚银质烟盒，“咔嗒”一声弹开，递到林烬面前。

林烬摇摇头，从自己长衫口袋里摸出程添锦送的那块怀表。表盖打开，里面是张泛黄的小像——程添锦穿着学生装的模样，眉目如画。

表盘上的时针已经指向八点。

“我得走了。”林烬站起身，长衫下摆扫过桌角，“程添锦说今晚要给我看新淘到的《牡丹亭》刻本。”

顾安没说话，只是深深吸了口烟。烟雾缭绕中，他的目光落在林烬左眼尾那颗泪痣上，又很快移开。

“1932年......”他忽然低声说了半句，又戛然而止。

林烬在门口顿了顿，没回头：“顾安，有些事......”话到嘴边又咽了回去，最终只是摆了摆手，“改天再约。”

走出沧浪阁时，秋夜的风带着黄浦江的潮气扑面而来。林烬紧了紧长衫，怀表贴着心口的位置微微发烫。

远处，法租界的霓虹依旧璀璨，而闸北的方向，夜色如墨。

第65章 1932末2

林烬先去巨籁达路房看了看林时和沫沫——两个孩子蜷在雕花木床上睡得正熟，沫沫的小手里还攥着半块没吃完的麦芽糖。秦母坐在油灯下补衣裳，见他回来只是点点头，针线在粗布上穿梭的声音格外清晰。

林烬回到程公馆时，夜色已深。

浴室里，热水从西洋铜制花洒中倾泻而下。林烬仰着头，任由水流冲刷着脸庞。

蒸汽氤氲中，他恍惚又看见那天的闸北识字班——硝酸泼洒时的刺鼻气味，年轻教员面目全非却仍挺直的脊背，粪车轱辘碾过青石板路的声响，还有后来巷口小贩叫卖的“识字者瘟疫特效药”。

换上程添锦放在衣架上的丝绸睡袍时，布料摩挲过锁骨处的红痕，让他动作顿了顿。书房里，那盏绿罩台灯还亮着，照得案头那本《牡丹亭》的烫金标题闪闪发亮。

林烬坐在程添锦常坐的皮椅上，手指无意识地摩挲着怀表。表盖内侧“程林氏”三个小字在灯光下若隐若现。

书桌抽屉半开着，露出里面泛黄的报纸——9月4日的《申报》，角落里不起眼的一则新闻：“闸北区发生食物中毒事件，已造成12人死亡”。

报道旁边是程添锦用钢笔写的一行小字：“毒非在馅，而在皮”。

林烬突然站起身，走到窗前。程公馆的花园里，那株西府海棠在夜风中摇曳，地上落红成阵。

他想起前天夜里程添锦伏案工作时，月光是如何描摹他清瘦的侧脸；想起他谈起工人夜校时眼中闪烁的光；想起今早他给自己系领扣时，指尖不经意擦过喉结的温度。

怀表的秒针“嗒嗒”走着，已经过了十点。林烬摸出顾安给的那包辣条，牛皮纸在台灯下泛着异样的光泽。

1932年的上海，这包来自未来的零食像是个荒诞的隐喻。

远处传来汽车引擎声。

林烬看见程家的黑色雪佛兰缓缓驶入公馆大门。车灯照亮了程添锦疲惫却依然挺拔的身影，他手里还捧着几本厚厚的教案。

林烬突然觉得眼眶发热。他迅速把辣条塞回抽屉，顺手理了理睡袍的衣领。

当楼下传来熟悉的脚步声时，他故意翻开《牡丹亭》，做出一副专心阅读的模样。只是书页在微微发抖——“情不知所起，一往而深”的字样在眼前模糊成一片。