林烬站在明德书店的二楼窗口，手中的望远镜微微发颤——虹口码头新增了三辆装甲车，日本浪人正往车身上贴“中日亲善”的标语，却故意用刺刀在标语旁的中国商铺门板上划出深痕。

战争的气息，已经压得人喘不过气。

沧浪阁茶楼密室

“七君子”的辩护词在油印机上沙沙作响。程添锦将刚译完的密电折成纸鹤，塞进茶壶底部：“南京方面咬死要判‘危害民国罪’。”

“放屁！”张冠清一把扯下碎了的眼镜，“沈钧儒先生是律师，邹韬奋先生是记者，他们危害哪门子民国？！”

沫沫突然推门进来，辫子上的红绳散了一半：“游行队伍和巡捕冲突了！林时他......”

林烬腾地站起来，却被程添锦按住：“顾安的人已经去接了。”他展开沫沫带来的《立报》，头版下方藏着左南萧的暗号：

“华清池结冰了。”

——西安事变的信号。

12月12日明德书店密室

短波收音机刺啦作响，忽然爆出惊天消息：

“张学良、杨虎城在西安兵谏！蒋介石被扣押！”

杜老手中的《孟子》啪地掉在地上。

张冠清一把抱住林时，少年人兴奋得浑身发抖。程添锦的钢笔尖戳穿稿纸，墨迹晕开成一片狂喜的乌云。

林烬却死死盯着日历——12月12日，和历史上分毫不差。

“通电全国了！”沫沫冲进来挥舞着传单，“八项主张，第一条就是‘停止一切内战’！”

秦逸兴突然踹开门，肩上还流着血：“日本海军陆战队全员戒严了！”

12月13日上海街头

报童的喊声撕破晨雾：“号外！号外！西安事变震惊中外！”

人群疯狂抢夺报纸，有人哭有人笑。

日本浪人趁机捣毁报摊，却被愤怒的市民用砖块砸跑。林烬看见一个穿长衫的老先生当街跪下，对着西北方向磕了三个响头。

程添锦在人群中攥住他的手：“宋美龄飞西安了。”

“还不够。”林烬反手与他十指相扣，“得让全上海知道——”

话音未落，一队日本宪兵冲散人群，刺刀挑飞满地报纸。

12月25日

收音机里，播音员的声音因激动而变调：

“蒋委员长已抵洛阳！西安事变和平解决！”

顾安手中的酒杯哐当砸在地上，酒液溅在地图上，晕开的痕迹像道未愈的伤口。

他望向窗外——法租界的路灯下，报童把号外卷成细筒塞给路人，指尖在“停止内战”四个字上飞快点了点；

几条街外的阁楼里，隐约有玻璃杯轻碰的脆响，混着学生们压低的“抗日”声浪，正一点点漫过日本军舰探照灯在路面投下的冷光。

林烬望向西北——此刻的延安，毛泽东应该正对着地图勾画抗日统一战线；

而西安的张学良，即将踏上那条不归的护送之路......

“看这个。”程添锦递来最新印发的《中央日报》，头版蒋介石的照片旁，极小的一行字：

“联合抗日，一致对外。”

张冠清突然大笑出声，笑着笑着就哭了。沫沫和林时在门口堆雪人，故意给雪人戴上日本军帽，再用鞭炮炸得粉碎。

——

林烬站在窗前，看着满城未熄的灯火。程添锦从背后环住他，怀表链贴着两人的心跳。

“明年......”

“嗯。”

他们都没说下去。但都知道——

1937年的上海，将迎来怎样的血与火。

海关大钟敲响十二下，雪停了。

黄浦江上，日本军舰的炮口在月光下泛着冷光，像一群蛰伏的恶兽。

第90章 1936—1937片段痕

1937年元旦程公馆

壁炉里的火苗噼啪作响，西洋留声机里放着周璇的《夜上海》，声音调得很低，像一层柔软的纱幔笼罩着书房。程添锦放下钢笔，揉了揉发酸的手腕——他刚批改完学生们的期末试卷，墨迹还未干透。

他抬头看向窗边

林烬站在那里，手指无意识地摩挲着一本《东方杂志》，目光却落在窗外。夜色里，法租界的路灯像一串黯淡的珍珠，远处隐约能听到外滩的汽笛声。

程添锦走过去，从背后环住他的腰。林烬的肩膀微微一僵，随即放松下来，向后靠进他的怀里。

“别担心。”程添锦低声说，嘴唇轻轻碰了碰他的耳垂。

林烬点了点头：“我只是......”

程添锦没让他说完，偏头吻了一下他的侧脸。林烬的皮肤微凉，带着淡淡的书墨香，还有一丝不易察觉的紧张。

林烬转过身来，额头抵着他的肩膀，把半张脸埋进布料里，闷声问：“我们在一起多久了？”

程添锦低笑了一声，手指轻轻梳理着他的短发：“六年三个月零八天。”他的声音里带着几分得意，像是背诵一道早已烂熟于心的数学题。