江风呼啸，甲板上的人群嘈杂，可这一刻，三人之间却陷入短暂的沉默。

张冠清突然从医药箱里翻出一卷绷带，粗鲁地拉过小男孩的手，给他包扎伤口：“18岁？行，那以后你就是个大人了，别哭哭啼啼的。”

小男孩怔了怔，眼眶微红，却硬生生把眼泪憋了回去。

林烬看着远处渐亮的天空，忽然开口：“没名字不行。”

他思索片刻，从怀里摸出那本一直随身携带的《楚辞》，翻到某一页，指着一行字——

“路漫漫其修远兮。”

“就叫‘修远’吧。”林烬合上书，“程修远。”

小男孩

现在该叫修远了

呆呆地看着他，嘴唇微微发抖。

张冠清挑眉：“姓程？”

林烬没解释，只是把书塞进修远手里：“识字吗？”

修远摇头。

“以后我教你。”

张冠清哼笑一声，却也没反对，只是把最后一块干粮也丢给修远：“吃吧，小拖油瓶。”

修远接过干粮，这次却没急着吃，而是小心翼翼地藏进怀里，像是要留着救命。

江风卷着细碎的水沫扑在脸上，程修远攥着那本《楚辞》，指节发白。他仰头看向林烬，声音很轻，却异常清晰：

“你叫什么？”

林烬望着远处灰蒙蒙的江面：“林烬。”顿了顿，又指了指身旁的人，“他是张冠清。”

程修远点点头，又问道：“这船要开多久才能到？”

林烬望向远处雾气朦胧的江面，嗓音低沉：“三天。”

程修远点点头，没再多问。

他低头摆弄着那本《楚辞》，指尖小心翼翼地摩挲书页，像是捧着什么珍宝。

张冠清瞥了他一眼，突然开口：“小子，你从哪儿上的船？”

“闸北。”程修远的眼神暗了暗，“日本人来的时候，我躲在死人堆里……”

他的话没说完，甲板另一头突然传来骚动。几个船员推搡着一群难民，厉声呵斥：“滚回底舱去！谁准你们在这儿挡路的！”

一个抱着婴儿的妇人被推倒在地，孩子哇哇大哭。程修远猛地攥紧拳头，却被林烬一把按住肩膀。

“别冲动。”林烬的声音很轻，却不容置疑。

张冠清冷笑一声，从医药箱里摸出几片药，大步走过去塞给那妇人：“止疼的，碾碎了兑水喂孩子。”

水手狠狠剜了他一眼，可瞥见张冠清褂子上的血渍，终究没敢多嘴拦着。

程修远望着这一幕，忽然低声问：“哥哥，你们……是军人吗？”

林烬没回答，只是反问：“你想当兵？”

程修远沉默了一会儿，摇头：“我想读书。”

他摊开《楚辞》，指着那些陌生的字句：“这些……是什么意思？”

林烬看着少年脏兮兮的脸和澄澈的眼睛，忽然想起很多年前，在明德书店里，自己也是这样指着书页，一字一句教林时念

“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰。”

江风呼啸，浪涛拍打着船身。

林烬深吸一口气，指着书上的字，缓缓念道：“路漫漫其修远兮……”

程修远跟着念，声音混在风里，飘向远方。

在这艘载满苦难的船上，有人教他念了人生第一句诗。

第99章 1937参军

晨雾未散，死亡先至

天刚蒙蒙亮，统舱里就传来一阵撕心裂肺的哭嚎。

林烬猛然惊醒，看见几个船员正粗暴地拖着一具枯瘦的尸体往甲板走。

那是个六十多岁的老人，眼窝深陷，肋骨根根分明，像具蒙着人皮的骨架。他的老伴瘫坐在污浊的地板上，干枯的手还保持着拽住丈夫衣角的姿势，指甲缝里渗着血丝。

“昨晚就断气了！”船员一脚踢开老妇人的手，“再闹连你一起扔下去！”

扑通——

尸体被抛入江中，连水花都轻得可怜。老妇人爬到船舷边，浑浊的眼泪砸在甲板上，却发不出声音。

程修远死死攥住《楚辞》，书页在他掌心皱成一团。

日头最毒的时候，几个穿绸衫的商人躲在遮阳棚下打牌。他们脚边的篮子里堆满火腿罐头，油腥味勾得附近的孩子直咽口水。

“小崽子看什么看？”一个镶金牙的胖子突然揪住偷看的男孩，“拿东西换！你娘不是戴着银镯子？”

男孩的母亲哆嗦着把儿子拽回来，手腕上果然有道新鲜的淤青

镯子早被抢走了。

张冠清突然起身走过去，把手术刀插在商人面前的木箱上：“磺胺换罐头，干不干？”

金牙胖子盯着他染血的绷带，最终悻悻地推过来两个罐头。

夕阳西沉时，船尾爆发骚动。

“有虱子！这群穷酸把虱子带上船了！”穿貂皮大衣的太太尖声嚷嚷。她的仆人正拎着滚沸的水壶，往缩在角落的人堆里泼，一个小女孩被溅到胳膊，疼得直嚎。