等到她身影消失在拐角的瞬间，顾知宜划了两下屏幕，拨通了一个号码。

电话接通后，传来温复带笑的声音，“贝贝回来了对不对，真好～”

顾知宜头也不抬，边整理袖扣边冷静向对方说：“我臆想症好像严重了。”

电话那头的人沉默两秒，开口，“…那怎么办？你终于愿意控制病情了？”

顾知宜：“不，这种状态有办法延续吗。”

温复深吸一口气，大约在脑海里过滤了千百句脏话后吐出一句：“…你真是疯了。”

他忍不住气道：“你这样一直疯着，贝言看到会心安吗。”

顾知宜站在落地窗前，指尖拨开一线窗帘。

楼下院子里，贝言穿着白色毛呢外套，揣着手缩着脑袋，呵出的白雾在冬里散开，笑着上车。

他眸色沉暗，声音却平静，“她不许心安。”

…

凌晨两点，顾知宜还在开视频会议。

屏幕那头的董事们正严肃汇报季度数据，他平静听着，偶尔摆正观点，镜片反射幽光，那张极端漂亮的脸因此显得更加不近人情。

突然，传来门把转动的声音。

他视线微偏，看见贝言回来，歪歪斜斜地靠在门框上，脸颊微红。

于是顾知宜的瞳孔细微眯了眯，像猫动气前的线形瞳孔，众人轻轻收了声。

“继续。” 他对视频那头说道，声音冷静，目光却已经锁在她身上。

“咚。”

一只高跟鞋不小心甩到他椅子边。

贝言陷进沙发里趴着歪头看他，用口型说：“喝多了。”

顾知宜盯她几秒，看不出什么情绪，随即合上笔记本，“申恩盯着，你们继续。”

顾知宜拿起高跟鞋，走到她面前，单膝跪地，掌心托住她脚踝，缓慢地搁在自己大腿上，冷静替她脱另一只。

“喝了多少。”

贝言醉眼朦胧地低头，只看到他垂落的睫毛和紧抿的唇线。

她：“不多，大家好像很想我，就是安琪这几年过得不太好，不过我回来就没事了，我还和她在一块……”

顾知宜语气很淡：“嗯，所以俩人见了面就抱头痛哭。”

“你怎么知道？”

“我分内的事。”

贝言忽然伸手揉他的头发闹他，他僵了一瞬，却没躲开。

而下一秒，对方变本加厉，忽然圈住他脖子，整个人挂上去。

顾知宜几乎是本能地托住她的腿弯，往上抱了一下，让她面对面地赖在自己怀里。

好像已经这样接过她千百回。

贝言意识不清醒，“你老是这样黏我。嗯，我们果然还是一样契合。”

顾知宜手臂一僵。

“谁？”他声音沉下来，“你身边还有谁。”

“猫。”贝言搂搂他脖颈，像是示意一只是他，又说，“我有两只猫。”

顾知宜气息骤冷，“贝言，联姻在你心里是什么？你是我的饲养员。”

贝言无精打采，“收收黏人劲顾知宜，我不能只管你不管它，我喜欢它。我也是它的饲养员。”

顾知宜呼吸一滞，忽然将她往上一掂，隔着镜片面对面逼视她：“那我算什么？亲我算什么？”

他眼尾那颗小痣微微动荡，贝言拨下他眼镜亲了一口，“你漂亮。”

商界沉浮多年，顾知宜最烦别人说他漂亮。

可此刻，他喉结滚动，声音低哑：“和他比谁漂亮。”

贝言晃着脚笑，“怎么拿自己和它比啊顾知宜。”

她拖着音调，“那还是它漂亮，它有先天优势不说，它还有很多小衣服，我给它买的，带铃铛的、绑带的…穿上很可爱。”

顾知宜一听定住了，好半天，收紧扣在她腰间的手，眸底阴郁翻涌，“他那是靠道具。”

贝言没招：“啊好好，你最漂亮。”

顾知宜抱着她往浴室走，手臂托好，眉眼很冷淡，抱得却很稳。

“洗澡，然后睡觉。”他冷静开口，贝言扒着他脖子不放，他眼底的冷意微微松动，终于妥协般地补了一句：“我煮醒酒汤。”

醒酒汤很快煮好。

顾知宜挽着袖子端好回身，发现贝言湿着头发懒洋洋地趴在桌上玩他摘下的表，指尖拨动时针，昂贵的表就快坏掉了。

“你好像小时候就这样可靠。”

“嗯，小时候就这样。”顾知宜垂目，将汤碗推到她面前，开口低而平静，“春天被你抱着睡了一觉就变这样了，要负责吗。”

贝言懒散地笑，还在拨表盘。

时间就快要在她指尖乱掉了。

他伸手用毛巾裹住她的湿发，指节陷进柔软的发丝里，力道不轻不重，“喝了，然后去睡觉。”

贝言仰头，潮湿的发梢扫过他手腕，眼里带着醉意，“要我陪你睡吗？你臆想症发作怎么办？”