姜溯微微颔首，没有多言，转身离开了医帐。

他的步伐依旧沉稳，背影清瘦而挺拔，仿佛刚才那瞬间的失态从未发生过。

夜色渐深。

姜溯独自在军师帐内处理军务。

案头的灯火摇曳，映得他轮廓分明。

他批阅文书的动作依旧精准高效，只是偶尔，笔尖会在纸上停顿一瞬，目光不自觉地飘向医帐的方向。

子时将至，他放下笔，揉了揉酸胀的眉心，起身走向医帐。

帐内，孟宁正打着瞌睡，脑袋一点一点的，听到脚步声猛地惊醒，看到姜溯，连忙站起身：“姜大哥！我、我没睡！”

“去休息吧。”姜溯的声音平静，目光却已经落在了榻上的那个身影上。

孟宁揉了揉眼睛，欲言又止，最终还是乖乖离开了，临走前小声说：“药在炉子上温着，乌若说两个时辰后要再喂一次。”

帐帘落下，隔绝了外界的声响。

医帐内只剩下炭火偶尔的噼啪声和宋廷渊微弱却平稳的呼吸声。

姜溯在榻边的矮凳上坐下，背脊依旧挺直，如同他惯常的姿态。

他静静地注视着宋廷渊苍白的面容——那双总是灼灼盯着他的眼睛紧闭着，浓密的睫毛在火光中投下淡淡的阴影；高挺的鼻梁上有一道细小的、新添的擦伤；嘴唇干裂，失去了往日那种带着侵略性的血色。

他的目光缓缓下移，落在宋廷渊被厚实绷带包裹的左肩上。

那里隐约透出一丝暗红，是渗出的血迹。姜溯的手指动了动，似乎想触碰，却又克制地收了回来。

帐外，北疆的夜风呼啸，偶尔卷起帐帘的一角，带进一丝刺骨的寒意。姜溯起身，将炭盆往榻边挪了挪，确保温暖的气流能包裹住沉睡的人。

他的动作很轻，像是怕惊扰了什么。

重新坐下后，他从怀中取出一个小布包，里面是老巴图配的药膏，散发着淡淡的草药苦香。

他犹豫了一瞬，最终还是轻轻掀开了宋廷渊肩上的绷带一角。

狰狞的伤口暴露在火光下，皮肉外翻。

姜溯的呼吸微微一滞，指尖沾了药膏，极其轻缓地涂抹在伤口周围。他的动作小心翼翼，如同对待易碎的瓷器，生怕多用一分力就会带来疼痛。

“逞能。”他低声道，声音轻得几乎听不见，带着一丝压抑的责备，“你当自己是铁打的？”

沉睡的人没有回应，只有眉头因药膏的刺激而微微蹙了一下。

姜溯迅速收回手，等那阵蹙眉平复，才继续上药。

他的指尖偶尔会不小心碰到宋廷渊肩颈处完好的皮肤，那温度比平日低了许多，不再滚烫，却依旧比他自己的指尖温暖。

药上完了，他重新包扎好伤口，动作熟练。然后，他拿起一旁温着的药碗，舀了一勺，轻轻送到宋廷渊唇边。

“喝药。”他说，声音恢复了惯常的清冷，仿佛只是在处理一项寻常的军务。

药汁顺着宋廷渊紧闭的唇缝滑落。

姜溯蹙眉，用布巾擦去，又试了一次，依旧失败。

他盯着宋廷渊苍白的面容看了片刻，突然伸手，拇指按在对方下颌的关节处，微微用力——

紧闭的牙关被撬开一条缝隙。

姜溯迅速将药勺送入，抬高宋廷渊的下巴，确保药汁流入咽喉。

沉睡的人本能地吞咽了一下，喉结滚动，眉头又蹙了起来，显然不喜欢这苦涩的味道。

“忍着。”姜溯的声音依旧平静，手上动作却放轻了些，一勺一勺，耐心地将整碗药喂完。

药碗见底，他放下勺子，用布巾擦去宋廷渊唇角残留的药渍。指尖在那干裂的唇上停留了一瞬，又迅速移开。

帐内重归寂静。姜溯坐回矮凳上，目光落在炭火跃动的光影中。火光映在他的侧脸上，勾勒出清冷的轮廓，眼底的情绪被长睫的阴影遮掩，看不真切。

“飞鹰峡拿下了。”他突然开口，声音低沉，像是在汇报军务，又像是在自言自语，“慕月收复了黑石堡，拓拔烈在霜狼谷也站稳了脚跟。巴根肃清了周边残敌，流民开始返乡……一切都在按计划推进。”

沉睡的人依旧没有回应。

姜溯的目光重新落回宋廷渊脸上，静静地注视了片刻，突然轻声道：“不是说，要给我做狐裘的吗？”

这句话很轻，几乎被炭火的噼啪声掩盖。他的语气平静，没有委屈，没有哽咽，甚至没有明显的情绪波动，就像在陈述一个简单的事实。

但就是这样的平静，在这样的深夜里，在这样的情境下，反而透出一种难以言喻的、克制的沉重。

帐外，北疆的寒风依旧呼啸，偶尔卷起积雪拍打在帐布上，发出细碎的声响。