第二天清晨，天光未大亮，一种庄重而压抑的寂静笼罩着江家老宅。

奚亦安很早就醒了。

或者说，他几乎一夜未眠。

窒息的噩梦再度袭来，梦里的冰冷坠落与绝望感，醒后仍缠在四肢百骸。

心口空落落的刺痛挥之不去，连房间空气都浸着凉意，散不开的寒让他根本无法安睡。

今天，是江寂深的头七。

这个认知像一块浸了水的石头，沉沉压在他心口，每一次呼吸都带着细碎的疼，连胸腔都跟着发闷。

江家是传承几代的大家族，婚丧祭奠规矩森严。

按惯例，头七正式仪式定在下午，届时有宗亲长辈来缅怀；上午则是家人准备、静默追思的时间，不许外人打扰。

奚亦安洗漱后，翻出备好的黑西装。

西装合身却衬得他更单薄，内搭衬衫敞着领口没系领带——他没力气应付紧绷束缚。

对着镜子整理衣领，他清楚看见眼下青黑与眉宇间化不开的哀愁。

抬手抚平西装褶皱时指尖发颤，今天是江寂深“回来”的日子，他不想让对方见自己这般狼狈。

下楼来到餐厅时，时间尚早。

出乎他意料，江靳连已坐在主位。桌上吐司煎蛋没动几口，他端着黑咖啡，目光落在平板上，眉头微锁。他同样穿深色西装，一丝不苟，似用极致规整与沉默履行仪式感。

听到脚步声，江靳连才抬头，目光落在奚亦安——准确说是他的黑西装上，眼神毫无波澜，只快速上下扫了一眼，像检查物品是否合格，确认“没问题”后，视线立刻落回屏幕，没说一句话。

这种冰冷的、程序化的漠视，在这样一个特殊的日子里，显得格外刺骨。

奚亦安沉默地走到餐桌远端坐下，佣人安静地为他布菜，动作比平时更轻，带着一种小心翼翼的恭敬和同情。

没过多久，餐厅门口传来轻缓的脚步声，牧苏走了进来。

牧苏穿一身深灰西装，面料低调无装饰，既不抢镜又合今日肃穆氛围。

他脸上是恰到好处的沉静哀戚，眉微蹙，眼底蒙淡雾，神情拿捏得当：不过分悲伤免了煽情虚假，足够凝重显对逝者尊重。

牧苏先走到江靳连身边，俯身轻声：“靳连哥，早上好。”江靳连抬眼，淡淡“嗯”了一声。

他转而看向奚亦安，眼神瞬间添了“感同身受”的哀伤，语气也软下来，尾音带刻意放轻的沙哑：“亦安哥，早。”

“今天是寂深哥的回魂日，”牧苏走到奚亦安旁的座位边，没立刻坐，站着定定看他，满是关怀，“按江家规矩，仪式在下午。你要是撑不住或是身体不舒服，可以回房休息，流程我和靳连哥核对过，不会出问题。”

奚亦安被看得不自在——牧苏的眼神太“准”，哀伤担忧像演练过无数次，让他莫名排斥。

他垂眼盯着餐碟，轻声道：“谢谢，不用了，我会按时参加。”

“别勉强自己啊，亦安哥。”牧苏轻叹气，声音柔得似要滴，说着，他自然抬手，指尖朝奚亦安放在桌面、微蜷的手背伸去，似想轻拍安慰。

就在他的指尖离奚亦安的手背只剩几毫米，即将触碰到那片微凉的皮肤时——

一声脆响骤然炸开。

奚亦安手边盛着半杯温水的玻璃杯，毫无征兆地炸裂。清水混着细小玻璃碎片溅在暗纹桌布上，水渍晕开深色，碎片却像被无形力量牵引，尽数避开他的手，只有几滴温水溅到他手背，带来温热触感。

众人都被这声响惊得一愣。

牧苏伸在半空的手骤然僵住，脸上的哀伤也瞬间凝固，眼底飞快闪过一丝惊愕——似没料到被打断，还掺着转瞬即逝的不悦。

但这异样快得像错觉，下一秒他就换上真切担忧，语气急切：“哎呀！怎么突然碎了？亦安哥你没被划伤吧？”说着抽过餐巾，伸手要帮奚亦安擦手背水渍。

奚亦安也被这猝不及防的炸裂吓了一跳，看着桌上碎片和手背水珠，心头莫名一悸——杯子刚就在手边，水温与室温没差，怎么会突然碎了？

他下意识地往后缩手，避开牧苏递来的餐巾，自己拿起另一张慢慢擦拭手背，声音有些发紧：“没事，没伤到。”

顿了顿，他才找了个听起来合理的解释，试图压下心里翻涌的怪异感，“可能……是杯子本身有细纹，刚才倒温水时温差太大。”

“受伤了？”一直低头看平板的江靳连终于抬头，目光掠过桌面狼藉，却没扫奚亦安半眼，只定格在牧苏身上，语气藏着不易察觉的关切——仿佛奚亦安只是餐厅里无关紧要的摆设。

“没有，就溅到点水。”牧苏脸上还带着受惊吓的余悸，听到江靳连的话，嘴角却极轻地弯了弯，眼底悄悄染了细碎笑意，他抬起没沾水的手晃了晃，语气轻快些：“靳连哥放心，我没事。”