凛墨轩内，沈聿摒退了所有下人。

案头堆着的不是公务文书，而是明日大婚的流程单子，鲜红的底色刺得他眼睛生疼。一旁还放着李府送来的、明日新娘子要穿戴的凤冠霞帔式样图，华丽繁复，珠光宝气，却只让他觉得无比烦躁。

他试图看几页兵书静心，却发现一个字也看不进去。脑海中不受控制地闪过许多画面——李嫣然矫揉造作的笑脸，宾客们虚伪的恭贺，还有……兰馨苑中那抹始终安静的、清寂的身影。

她会如何度过今晚？是否也如他一般……难以入眠？还是早已认命地歇下，对他明日的婚礼漠不关心？

一想到后者，一股莫名的焦灼便攫住了他的心脏，比面对千军万马时更让他无所适从。

他猛地站起身，在空旷的书房里踱步。烛火将他的影子拉得忽长忽短，摇摆不定，如同他此刻的心绪。

他从未像此刻这般，清晰地意识到自己对这场婚姻的排斥。这不仅仅是一场政治联姻，更像是对他某种情感的背叛，对那个安静女子的一种……辜负。

夜渐深，外面喧闹的筹备声也渐渐歇下，整个侯府陷入一种诡异的寂静之中，唯有更漏单调的滴答声，敲打在人的心上。

沈聿毫无睡意，胸中那股郁躁之气越积越盛，几乎要破膛而出。

鬼使神差地，他推开书房门，走了出去。夜风带着深秋的寒意，扑面而来，却未能吹散他心头的燥热。

他没有目的地，脚步却自有主张，穿过夜色中沉寂的庭院，绕过那片在风中发出簌声响的竹林，再一次，停在了兰馨苑的门外。

院内一片漆黑，静悄悄的，似乎里面的人早已安然入睡。

他站在那儿，如同困兽，望着那扇紧闭的院门，心中充满了矛盾和一种近乎绝望的冲动。他想进去，想看看她，想……从她那里汲取一点虚无缥缈的慰藉。可他以什么身份？又在这样的夜晚？

就在他准备转身离开，继续回去面对那令人窒息的焦灼时，兰馨苑内，靠近院门的一扇窗，忽然亮起了微弱的光芒。

不是明亮的烛火，更像是一盏小小的、昏黄的油灯被点燃了。

那一点微弱的光，在无边的黑暗中，显得如此渺小，却又如此醒目。

仿佛是一种无声的回应，一种心照不宣的默契。

沈聿的心脏猛地一跳。几乎没有任何犹豫，他抬手，轻轻推开了那扇虚掩的院门。

院内，弄月披着一件单薄的外衫，正站在房檐下，手中捧着一盏小小的油灯。昏黄的光晕勾勒出她纤细的身形和苍白的脸颊，她看起来脆弱得像是一碰即碎的琉璃。

她似乎也没料到他会真的进来，眼中闪过一丝慌乱，下意识地紧了紧衣襟，声音带着夜露般的微凉和一丝颤抖：“二……二少爷？这么晚了，您怎么……”

话未说完，她便停住了，只是微微睁大了眼睛看着他。

因为她看清了他此刻的模样。

他没有穿往日一丝不苟的侯爵常服，只着一身墨色的寝衣，外袍随意披着，发丝微乱，眼底有着清晰可见的红血丝和难以掩饰的疲惫与……郁躁。

这完全不是平日里那个冷峻威严、仿佛一切尽在掌握的靖远侯。

更像是一个被无形枷锁困住、挣扎得精疲力尽的普通男人。

四目相对，空气凝固了片刻。

沈聿看着她单薄地站在夜风里，心头那股躁郁忽然就化作了尖锐的疼惜。他大步走过去，脱下自己的外袍，不由分说地披在她身上，将她整个人裹住，动作甚至带着一丝粗鲁。

“怎么穿这么少站在外面？”他的声音沙哑得厉害，带着压抑的情绪。

弄月被他外袍上残留的体温和浓烈的男性气息包裹着，身体微微一僵，却没有挣脱。她低下头，睫毛轻颤：“妾身……睡不着，听到外面似乎有动静，便起来看看。”

她说的含糊，却足以让沈聿明白，她或许……也因明日之事而心神不宁。

这个认知，奇异地安抚了他心中那头焦躁的困兽。

两人一时无话，只是并肩站在廊下，望着院中沉沉的夜色。空气中弥漫着一种无声的紧张和暧昧。

“明日……”沈聿忽然开口，声音干涩，却不知道该如何说下去。道歉？安慰？承诺？似乎哪一种都显得苍白可笑。

弄月却轻轻打断了他，声音低柔，仿佛怕惊扰了这寂静的夜：“明日是侯爷的大喜之日，侯爷该当高兴才是。”

她说着“高兴”，语气里却听不出半分喜悦，只有一种认命般的平静，反而更让人心疼。

沈聿猛地转头看她，借着昏黄的灯光，他看到她那双向来清冷的眼眸中，此刻水光潋滟，仿佛蕴藏着无尽的委屈，却又倔强地不肯落下。