他修长的手指在屏幕上方停顿了几秒。

然后，落下。

言简意赅地回了三个字。

「可。请说。」

发送。

他没有多余的好奇心去追问对方是谁，也没有寒暄客套。同意，但界限分明，仅限于这个“专业”问题。

然后，他将手机屏幕朝下，扣回桌面，仿佛只是处理了一件微不足道的小事，起身去给自己倒水。

杯中的热水氤氲出白色的雾气，模糊了他清俊的眉眼。

他却不知道，这简单至极、甚至堪称冷漠的三个字，在城市的另一端，引发了怎样一场海啸。

---

弄月已经对着手机屏幕发呆了十分钟。

发送那条消息几乎用光了她所有的勇气，之后她就把手机扔得远远的，像躲避一颗随时会爆炸的炸弹，自己则鸵鸟一样缩在沙发里，用抱枕埋住脑袋，试图催眠自己什么都没发生过。

她根本没指望顾清迟会回复。

那可是顾清迟！据说连合作多年的编辑发邮件都要等上好几天才回一个“阅”字的人！怎么可能会搭理她这种来历不明、问题还拐弯抹角的私信？

她甚至已经开始后悔，觉得自己蠢透了，这跟自投罗网有什么区别？万一顾清迟顺着网线查过来……

“叮——”

特别关注的提示音尖锐地响起，像一根针扎进她紧绷的神经里。

弄月浑身一僵，猛地从抱枕里弹起来，心脏瞬间跳到嗓子眼。

特别关注……她只设了一个人……

她连滚带爬地扑过去，颤抖着抓起手机，屏幕亮起——

来自“顾清迟”的微博私信回复。

三个字。

「可。请说。」

简单，冷漠，符合他一贯的风格。

却像一道惊雷，直直劈在弄月天灵盖上。

他……他回了？！

他同意了？！！

巨大的震惊过后，是排山倒海的恐慌。

她她她……她只是先搭个线，没想过真的立刻就要“请说”啊！她准备的那些“学术探讨”的腹稿，在看到这三个字的瞬间，全都吓飞了！

现在该怎么办？

直接问“大神您对被人写进小黄文里有什么看法”？还是问“如果描写了真实人物不小心暴露了对方的隐私该怎么办”？

这不还是变相自首吗？！

弄月抱着手机，在房间里像个无头苍蝇一样转来转去，脸皱成了一团，刚才那点“抓住男主”的雄心壮志被现实击得粉碎，只剩下满满的“我现在跑路还来得及吗”的怂包心态。

可是……梦里的冰冷和绝望又一次袭来。

她停住脚步，看着屏幕上那三个字，仿佛那是唯一一根救命稻草。

抓不住，可能就真的完了。

她深吸一口气，又缓缓吐出，手指颤抖着，却无比缓慢而坚定地，再次点开了输入框。

得说点什么……必须说点什么……既要符合她伪装的身份，又要能……继续活下去。

她的大脑以前所未有的速度疯狂运转起来，属于“夜来香”的狡黠和求生本能暂时压倒了恐惧。

---

弄月盯着那三个字，感觉它们像烧红的烙铁，烫得她指尖发麻。大脑飞速运转，属于“夜来香”的专业素养在求生欲的鞭策下开始超常发挥。

她不能露怯，不能显得可疑，必须像一个真正探讨问题的同行。

指尖微颤，却竭力平稳地敲下回复：

「非常感谢您的回复！我的困惑在于，当创作者从真实世界汲取灵感——可能是某个人的气质、一个剪影，甚至一个模糊的印象——进行虚构再创作时，这个‘度’应如何把握？当虚构人物因某些细节过于‘真实’而引发读者对现实原型的窥探，甚至对原型造成困扰时，这是创作者的失职，还是读者过度解读的过错？（无意冒犯，只是近期目睹一些争论，心生惶恐，怕自己笔下也会无意造成此类困扰。）」

她巧妙地把问题抽象化、普遍化，把自己藏在“一个惶恐的创作者”面具之后，却每一个字都精准地戳在那颗痣引发的风波上。

发送。

这一次，等待的时间似乎更加漫长。每一秒都像是在油锅里煎熬。

就在弄月快要忍不住把手机再次扔出去的时候，提示音又响了。

顾清迟：「灵感源于生活，高于生活。细节的真实服务于人物塑造，而非猎奇。困扰源于越界，无论是创作者的笔，还是读者的眼。」

他的回复依旧简洁，带着一种冷静的、近乎剥离情感的理性，像是在陈述一条公理。

弄月的心脏却猛地一跳。

他回应了！而且，没有不耐烦！

她立刻乘胜追击，将问题更深入一层：「那么您认为，这种‘越界’的责任，更多在于创作者未能处理好‘真实’与‘虚构’的壁垒，还是在于读者无法区分艺术与现实？」