他重新闭上眼，像一具被海浪抛上岸的残骸，任由疲惫和痛楚将他拖入昏沉的浅眠。

再次醒来，是被喉咙里干灼的痛意唤醒的。他撑着手臂，极其缓慢地坐起身，每一下移动都牵扯着酸痛的肌肉和隐秘的伤口。额角有细密的冷汗渗出。

卧室门被轻轻推开，不是沈执，是负责打扫的佣人，端着一杯水和几粒药片。

“谢先生，该吃药了。”佣人低着头，不敢看他，将东西放在床头柜上，便迅速退了出去。

谢予安看着那杯水和白色的药片，沉默了几秒，还是伸手拿了过来。水和着药片吞下，冰凉液体滑过灼痛的喉咙，带来短暂的舒缓。

他掀开被子，赤脚踩在地毯上，一步步挪向浴室。镜子里的青年，脸色苍白如纸，眼底是浓重的青黑，嘴唇干裂，脖颈、锁骨、胸前……所有裸露的皮肤上，都布满了触目惊心的青紫吻痕和指印，尤其是腰间，甚至能看到清晰的、被用力箍握留下的淤青。

他面无表情地打开花洒，温热的水流冲刷而下，刺激着身上的伤痕，带来一阵细密的刺痛。他闭上眼，任由水流打湿头发，顺着脸颊滑落，分不清是水还是别的什么。

洗完澡，他换上了一件高领的羊绒衫，遮住了脖颈上的痕迹。走出卧室，别墅里一片死寂。沈执不在。

接下来的几天，都是如此。

沈执似乎彻底从他的日常生活中消失了。不再一同用餐，不再出现在他可能出现的任何地方。别墅很大，大到如果一个人刻意回避，另一个人甚至可以产生这里只有自己一个人的错觉。

但那种无处不在的监控感，并未消失。佣人依旧按时送来三餐和药物，只是更加沉默，眼神更加躲闪。别墅外的安保似乎也更加严密。

谢予安的身体在药物的作用下，缓慢地修复着表面的创伤。咳嗽没有复发，低烧也退了，只是那种从骨子里透出的疲惫和空乏，如同附骨之疽，挥之不去。

他开始长时间地坐在花园的暖房里。里面的蛇吻草果然已经被清除干净，换上了各种珍稀的兰花，空气中弥漫着馥郁的香气。

他常常一坐就是一下午，看着那些在恒温恒湿环境中娇艳欲滴的花朵，眼神空洞，不知道在想什么。

这天傍晚，他回到卧室，发现床头柜上多了一个丝绒盒子。

他走过去，打开。

里面是一条新的项链。链子是极细的铂金，吊坠不再是宝石，而是一枚造型古朴的、泛着暗哑银光的钥匙。钥匙很小，做工却极其精致，上面似乎还刻着细密的花纹。

没有附言，没有解释。

谢予安拿起那枚钥匙吊坠，冰凉的金属触感顺着指尖蔓延。钥匙？开启什么的钥匙？是象征着他曾经渴望、如今已不再期待的“自由”？还是另一种形式的、更加隐晦的锁链？

他看了很久，最终，将项链放回盒子，盖上了盖子，没有戴上。

夜里，他睡得并不安稳。破碎的梦境光怪陆离，一会儿是沈执那双猩红疯狂的眼睛，一会儿是原主在谢家被欺辱的画面，一会儿又是自己咳血倒地的场景。

他在一阵心悸中惊醒，冷汗涔涔。

黑暗中，他感觉到床边有人。

沈执就坐在床边的椅子上，隐在阴影里，无声无息，像一尊守护（或者说监视）的幽灵。他不知道已经在那里坐了多久。

谢予安没有动，也没有出声，只是重新闭上眼，假装仍在沉睡。

他能感受到那道目光，如同实质，地描摹着他的轮廓。那目光里不再有的疯狂，也没有了之前小心翼翼的试探，只剩下一种深沉的、近乎绝望的……凝视。

那念头带着一种确认般的、微弱的慰藉，却又夹杂着更深的痛苦。

谢予安维持着平稳的呼吸，心里却一片冰冷的嘲讽。

是的，他还在。像一件被打上标记、陈列在玻璃柜中的藏品，身体在这里，灵魂却早已飘远。

沈执就这样坐了一夜。

直到天光微亮，他才悄无声息地起身，离开。

仿佛从未出现过。

谢予安在房门关上的声音响起后，才缓缓睁开眼，看着空荡荡的椅子和窗外逐渐亮起的天空。

他抬起手，看着自己苍白纤细的手指。

他忽然想起很久以前，在那间破旧的出租屋里，他对沈执说过的话。

——要么放我走，要么看着我死。

沈执选择了后者。

用一种更加极端、也更加可悲的方式。

他将那枚钥匙项链，连同那个丝绒盒子，一起锁进了床头柜最底层的抽屉里。

然后，他走到窗边，看着外面被晨曦笼罩的花园。

春天似乎快要来了，树枝上冒出了嫩绿的新芽。