他知道，只要还在这个学院里，他的“伪装”就不能有丝毫松懈，每一次谈话、每一个眼神、每一次成绩，都是他必须精准把控的“生存考验”。

窗外的阳光透过玻璃洒在课本上，映得字迹格外清晰，可凌砚舟的心思却不在课本上。

他的脑海里反复回放着刚才和李老师的谈话，确认没有任何疏漏，才慢慢放松下来。

用意念调整好表层精神力的波动，像往常一样，开始了“假装听课”的日常——耳朵听着老师讲课，手里的笔在笔记本上写写画画，故意漏记重点、写错公式，继续扮演着“基础差、跟不上进度”的凌砚舟。

第77章 末世记忆的回响

傍晚六点，宿舍区的楼道里渐渐安静下来，大部分同学都去了食堂或图书馆，只有偶尔传来的脚步声和关门声，在空旷的楼道里轻轻回荡。凌砚舟推开宿舍门，反手将门锁死，还特意挂上了“请勿打扰”的牌子——这是他每天回到宿舍后的“固定流程”，确保接下来的“私密时光”不会被任何人打断。

宿舍不大，一张单人床、一张书桌、一个衣柜占据了主要空间，书桌上整齐地摆着几本课本和星际营养剂的空管，看起来和普通新生的宿舍没什么两样。但只有凌砚舟知道，这“整齐”的背后藏着怎样的秘密——书桌最底层的抽屉里，用三本旧课本压着一个黑色的布包，里面装着他从末世带来的唯一“念想”。

他走到书桌前，先拉开窗帘，将窗户关严，再用遮光布挡住缝隙，确保外面看不到宿舍内的动静。做完这一切，他才缓缓蹲下身，拉开书桌最底层的抽屉，小心翼翼地移开上面的《星际精神力基础》《异兽分类手册》，露出那个巴掌大的黑色布包。布包的边角已经有些磨损，上面还沾着一点暗红色的痕迹——那是末世里的血渍，洗不掉，也成了他对过去唯一的“实体记忆”。

凌砚舟将布包轻轻放在桌面上，手指在布包上摩挲了几秒，像是在确认什么，才慢慢打开。里面躺着一把短刃，约二十厘米长，刀刃是暗银色的，边缘依旧锋利，只是刀身布满了细小的划痕，有些地方还能看到锈蚀的痕迹，一看就经历过无数次战斗。这是他在末世里用了三年的武器，从一个倒下的队友手里接过，陪着他杀过丧尸，闯过废墟，直到最后和丧尸王同归于尽。

他拿起短刃，手指轻轻拂过刀刃上的划痕，每一道划痕都对应着一段记忆：这道深一点的，是第一次独自面对三只丧尸时留下的；那道细长的，是为了保护一个孩子，被变异兽抓伤时蹭到的；还有刀把上那个凹痕，是最后和丧尸王对抗时，被对方的利爪砸出来的……这些记忆像潮水般涌来，让他的眼神渐渐变得深邃，不再是平时那种“怯懦、自卑”的样子，反而带着一丝经历过生死的锐利和疲惫。

“好久没擦你了。”凌砚舟低声自语，声音很轻，像是怕惊扰了什么。他从抽屉里拿出一块干净的棉布，蘸了一点机油，开始仔细擦拭短刃。动作很慢，很细致，从刀把到刀刃，每一个角落都不放过，那些细小的划痕里的灰尘被一点点清理干净，刀刃也渐渐恢复了一点光泽。

擦拭的过程中，他的思绪不自觉地飘回末世：想起每天醒来第一件事就是检查武器和食物；想起和队友们挤在临时搭建的避难所里，分享一块压缩饼干；想起为了寻找水源，冒险闯入满是丧尸的超市；想起最后一战时，队友们一个个倒下，他握着这把短刃，冲向丧尸王的场景……那些日子很苦，很绝望，却也很“真实”——不用伪装，不用隐藏，活下去就是唯一的目标。

而现在，他活下来了，却来到了一个完全陌生的星际世界，每天要扮演一个“体能差、精神力弱、连引体向上都做不了”的废柴，连拿出自己的武器都要偷偷摸摸，像个小偷。这种“割裂感”让他心里一阵发酸，手指也不自觉地用力，棉布在刀刃上蹭过，发出轻微的“沙沙”声。

“咚咚咚——”突然传来的敲门声让凌砚舟的身体瞬间绷紧，手里的短刃几乎要掉落在桌面上。他立刻将短刃裹回布包，快速塞进抽屉，再把旧课本放回原位，动作一气呵成，不到十秒就恢复了原样。

“谁啊？”他故意让自己的声音听起来有些“不耐烦”，像是被打扰了学习。

“凌砚舟，是我，王浩。”门外传来同班同学王浩的声音，“我刚从食堂回来，给你带了份米饭，你中午好像没去吃饭，怕你饿了。”

凌砚舟的心里泛起一丝暖意，却也带着一丝警惕。他走到门边，没有开门，只是隔着门说：“不用了，谢谢，我……我不饿，刚才吃了营养剂，你自己吃吧。”