我们在舞池中，各有一只手交握，她的另一只手搭在我肩膀，而我的扶在她纤细的腰肢。她没有涂香水，但是发间有细微的茉莉香味，这种柔和的女性的气质叫我觉得陌生，却不是可怕的那种陌生，称不上喜爱，也不令我厌恶。

我们慢慢舞了一支舒缓的曲子，偶尔细声交谈，她的举止中仍带少女的羞涩，这羞涩也是轻微的自然流露，不叫我讨厌。随后是一支欢快的舞曲，乐曲转快转急，提琴欣悦合奏，人们交换、旋转、逗乐，女士蓬松的大裙摆在空中飞扬，典雅从周身流走，气氛变得热腾腾起来，这正是聚会将要热烈的时刻。

曲目结束以后，我呼吸稍稍急促，即便练过骑术与射击，我的体力仍旧算不得好，因生活中从未有锻炼体质的机会。佩内洛普的手还搭在我的肩膀，我的手也还在她腰间，我无意中向舞池上一瞥，忽然撞见公爵正目不转睛地盯着我们，面色青白，表情扭曲，仿佛被愤怒裹挟走所有自制。打个不恰当的比喻，好像富豪迎面撞见强盗搬运他的财产。我从没见过他如此愤怒，甚至从未见过他如此失态，他总能完美而妥帖地照顾好情绪，不让它们失控。我大惑不解，看到他勉力镇静下来，对我简短地说了一句话，我读懂了他的口型，说的是“过来”。

我不懂什么变化正发生在他身上，出于顾虑，我开口向佩内洛普道别，她依依不舍，表情失落，“下次见面不知道又是什么时候了。”

“总有时间的。”

我同她分手，穿过舞池，回到公爵身旁。等我再看他时，公爵的脸上已无痕迹，再一次将所有情绪隐藏，似乎我刚刚看到的只是幻觉，而佐证我视觉并无错误的是，他的神态依旧十分阴沉。

“我看到你给自己找了个姑娘。”他开口，刻意压低音量，话语像冰凉绸缎一样滑过。“不跟父亲介绍一下？”

“她叫佩内洛普，是我新交的朋友。”

他不屑地嗤笑一声：“假如你想要一个妻子，我会给你选一个好的，你还年轻，容易被那种故作聪明的女人迷了眼。”

“您当初也是自己选择了母亲。”

公爵将手放在我的后颈，微微俯身对我说话，我们的面容如此贴近，我看到他黑色的眼睛里闪着讥讽的光，他轻柔地凑近我耳边低语，湿热的气息打在我耳朵和其下的一小片皮肤：“当时我的老子已经死了，你要想自己找个妻子，也非得我死才行。”

他缓缓松开对我的钳制，冷漠地说：“天色不早，回你的房间去。”

我困惑地望着他，他回望我，采用了一种确信而有说服力的语气：“回去吧，别让我担心。那些人可不是什么好东西。”

我点点头，听他的话离开了舞会。

“这可真奇怪。”半路上，我自言自语道。宾客们的说笑渐渐听不见了，管弦声愈发微弱，到了不仔细留神便会忽略的音量，我离喧闹场越来越远，四周静下来，风刮动树叶刷刷作响。回到卧室前我看了看时钟，时针刚刚过九。轻云遮浮深蓝天空，银色月光下，夜莺开始唱他今夜的第一支歌。

10、公爵 09

起先我以为是风，簌簌地从草叶尖溜走。秋季的夜晚透着凉意，清晨醒来后，草地上满缀浑圆剔透发亮的露珠，天较以往黑得早，现在不过晚上十一时，如果没有月亮与星光，外面将一片漆黑，只有灯火照亮一小片空间。有那么一小会儿安静下来，然后又是轻轻的呼唤声，我仔细辨认一阵，认出来自己的名字。“安德烈……”那个声音叫道，过了一会儿我才意识到，这声音隐约来自佩内洛普。

我推开窗子，透过攀爬满墙黄与粉红交织的藤本月季向下张望，正是她，子爵家的女儿，佩内洛普，红发在脑袋后辫成一束，身着骑装，两手背后，笑意盈盈地抬头看我。

“你怎么来了？”我惊讶地问。

自那天宴会认识过后，即便公爵不喜我同她混在一起，但因为她性格和气，不使我反感，我们还是设法瞒着公爵，一同出去玩过几次，相比与其他贵族少女而言，几乎算是行动密切了。我知道她素来大胆，也没料到她夜间竟敢一个人闯入公爵的庄园。

“今夜天气多么好，我忽然想见你，于是就骑马过来了。”她轻描淡写地说，举起手中握着的马鞭给我看，“不请我上去坐坐么？”

“不……那太容易惊动别人，你稍等一下，我现在下去。”

“你知道，要是你窗户这面的墙上没有这么多月季，我也许就能自己爬上去了。”佩内洛普颇有兴致地说，一时间我很难分辨她是在说笑话还是讲真的。