“关于您的预言是什么？”

“预言说，我将会带领菲茨杰拉德家族走向荣光。”

“以及？”

“因为一个孩子将它葬送。”

我心中一惊，公爵转身，双手紧紧抓住我的肩膀，眼睛里有某种堪称疯狂的光亮，“我不该怀抱侥幸，我甚至不该让你活着回来我身边。我会如预言所说引领这个令人作呕的家族走向荣光，照顾好愚妄蠢笨的臣民，规避掉预言的后半句。”

“我为什么会成为那个原因呢？”我争辩道：“您又怎么确定预言一定应验？假如如此，何必要接我回来。”

“你还不懂么？你令我憎恨其他人。“公爵的神情难以辨认，那是被称作“讽刺”还是“压抑的愤怒”，“你越是好，我就越是仇视他们的污浊。我想要一个继承者，因此接你回我身边。既然你已经来了，我又怎么能摆脱你？”

“为什么是我，”我问，不明所以地，“我为什么有这个荣幸成为您在人间理想的具现化？”如果他仔细听，会发现我的问句中包含的嘲讽。

“人在意识不到自身的优点时的表现是最完美而自然的。”公爵说，“你刚来不久的那个午后，来书房找我，被挡在门外。你不是听见我对敌人采取的措施，并且在后来我试探你时表示理解么？假如非要说的话，把那算个开端。一个孩子听见流血、杀戮，哪怕还无法确实了解其中含义，至少会有所触动，但你不一样，我看出你不倾向于这样的做法，但也不反对，不阻止我，也不指责，你表现得好像无事发生，或者发生什么都与你无关。”

“旁观者。”公爵温柔地将我的额发往后拨，露出我完整的脸庞，他细细端详我的脸，细致地、珍视的，和欣赏一个艺术名作没有区别：“这是我对你下的判断。不得不说这挺有意思，我不相信没有欲望、没有软弱的人类，更别提是个小孩。有时我甚至怀疑，在你幼小的躯壳里，居住着成人的灵魂，但成人又不会那样干净。我恶劣地故意向你暴露人性的阴暗，和我自己对于敌人种种……他人或许觉得惨无人道的手段，你知道你的做法么？”他兴奋起来，提高了声音：“你还是看、听，却永远不说。就像你的思想已经自成一套体系，永远不会为外界动摇，不被污染。我用奢侈的生活腐化你，用丰富的知识技能更改你的天性，但你没有对任何事物发展出热情，你没有发自内心想要的东西，你永远不为所动，就这样长长久久持续下去，谁能说你不是我在世间唯一的清净之地？”

“我曾认为你是预言之外出生的孩子，干净，简单而无害，这样的孩子如何能有使一个家族覆灭的力量。但是随你一天天长大，无论什么时候我带你参加聚会，你总能得到一些瞩目，而你却对自己一无所知，无论谁的情绪都无法让你受到感染，你只是安静地倾听，做着自己的事情。一开始我觉得不坏，我满意你的出色和疏离，认为你虽然性格偏弱，也不失为我完美的继任者，但我发现一切越来越难以忍受，我不需要你被他们判断，那些低劣的东西，不具备评价你的资格。你与所有人保持距离，这样很好，可是总有人被你吸引，千方百计邀请你参与他们的活动，一切渐渐偏离轨迹，我发现我原来如此厌恶了人情的交际，那些无聊的、华而不实的，脑裂空空之人组织的所有玩乐，在我看来都是偷窃你的手段，我开始不愿意你是我的继任者，而宁愿你只是我玻璃花房里的玫瑰。”

“可是您没有玻璃花房。您的花园天然生长，不加矫饰。”

“谁说不是呢？悖论。悖论是我的人生，身处血腥而偏爱光亮，见到光亮，宁愿捉住那缕光染上血腥，但它吸引我的正是那轻盈美妙的光。要保留你的唯一方式，就是让你在被污染以前被永久封存，就像琥珀。”公爵作着比喻，语气不乏伤怀：“一只昆虫瞬间被松脂包裹死亡，在它死后，时间便无法摧折，而只会使之愈加宝贵。”

我偏过头，与他错开视线。“您从什么时候开始构想我的死亡？”

“几年前起，“他说，“当我心烦意乱，或无所事事，我就会画你，我发现这能让我获得平静。”

“是画我的死让你获得平静。”我尖锐地指出。

“你不受人影响，自身却散发影响。”公爵拥住我，将脸埋在我的肩膀，忽视我们之间的身高差使得这姿势怎样别扭，“我曾经反感情感，它叫人失去理智，几乎不像自己，煽风点火，在人们心中勾染嫉妒的妖魔；我唾弃身体的享受和轻松愉悦的氛围，认为它使人堕落，但是和你在一起总使我能感到简单的快乐，甚至失去以往向世人凌厉的手段。我正在逐渐变得仁慈，这令人生畏。”他的怀抱越来越紧，简直像把枷锁将我困死在他的身体，我挣扎了两下，他却将力气用得更大。我开始后悔起自己的好奇心，他说的对，我不该打开这扇门。