唯一一次我向你透露梦境的内容，不是撒谎，而是对梦的概括性描述，我只对你说我疲于奔命，被无形而恐怖的东西追在后头，但那不是无形的，只要我闭上眼睛，一团庞大浓郁的雾气就笼绕眼前，雾中影影绰绰的轮廓时隐时现，那里藏着活化蠕动的死人，狰狞焦黑的脸，嘴唇被烧焦不见，牙床裸露在外面，衣着烧成布片，边缘卷曲发黑，或爬或立，向我缓慢移动；有时白雾冲天而起，从中心向外火红地飞快延烧，火星迸溅我眼中，与穹顶齐高的白雾幻化成那些死人的样子，张牙舞爪向我倾身欲啖，我转身想跑，地面寸寸龟裂坠落岩浆，我仰面跌进高而沸腾滚泡的红炎炼狱。

难以言说那是否是我罪恶感的化身，我似乎也没特别感受到自己的罪孽；那么若把他们想象成怨鬼，夜夜入梦向我加以报复，这也没什么大不了，对他们我别无想法，即便因此难以好眠，好歹我还在活着，行走在世间，行走在你的影子里，难道这还不能称为幸福么？

三个人的平衡却比我想象中更加易碎，先是突如其来的孩子，当这孩子出生我的立足地又在哪里，我本就是他的替代，当他真正来时我便丧失了留下的基点。可就这一点我没有法子，因为很难找到不伤害谈姨除去孩子的途径。我步步退让，还在纠结时又爆发战争，危险袭来若有必要放弃的一人，你是首先要保全的那个，剩下两人的做法要更复杂。在此我要向你示警，将向你展示的不是什么好事，就此打住停止阅读你会感到困惑，可读完这封信或会使你打破对亡者的印象。我对此抱有的依旧是复杂而矛盾的心情，想你知道和怕你知道二者兼而有之，一贯地，我猜得到我的建议会被弃置一旁。

当助力成为阻碍，将其削弱的想法不难理解，至于是否攘除，则取决于生存空间还剩多少，在只有两人存活的境地，必须要跨越情感实现割离。在这世上的生灵来来往往，每天都有上万人忙着出生，上万人匆促死亡，总说人命怎样崇高坚强，实际上比杀死家畜没差许多，就算无人动手，自然有意外事故接替死神完成任务。不过谁又能从无尽的意外中判断出哪粧是人为？

当天在我听到谈姨说的话，她要让你我一起离开，我就是在那一刻怔住的，我许久没有天真过，她温柔的话语叫我快要落泪。其实我何尝不明白，于情于理都该是你们夫妻两个不分开，更别提她还有孕在身，野犬不该与主人争执，我只是从来不肯甘心扮演被抛下的角色。但在她的话语中我忽然放弃偏执，我想着还要求什么呢，你们已经对我过于好了，到头来就算让我留下也合情合理，我一边坚定让她留下的想法，一边说一边觑着你的反应，唯恐见到你脸上有如释重负的神情，幸好你没有，谈姨也坚持自己留下，我径自做好决定，放你们离开。即便心中痛苦地想着一别不知许久，再见时已经不能再融入你们的三口之家，我还是没有动摇。

我关上房间的门，开始一件件整理起自己拥有的物品，我无事可做，只有借此举一一回顾过去，这房里几乎没有东西不来自你们，手指每触碰一件，当时的情景就涌上眼前。我收拾了一阵，听见谈姨喊我去洗澡，我抱着换洗衣服进去浴室。本来没有异常，如果不是我在浴缸跌了一跤的话。

世界上的人们死于种种可笑的原因。有的被芝麻大的虫子咬上一口染了病毒，有的摔倒后被木枝从眼睛穿透大脑，有的死于简单的过敏，甚至因滑倒浴缸死去的年年也有数千人。我脚下一滑，膝盖在浴缸沿狠狠磕一下，钻心的痛觉猛地袭上感官，我踉跄向前倒伏，匆忙扶住墙壁，碰倒了把放置洗浴用品的架子，东西打翻一地。

而后谈姨迅速地隔着门问我怎么了——她的语气没什么不对，但我下意识地感觉到不对，她来得太快，语气关切却不迫切，好像事先早就知道什么会发生。我强装镇定，安慰她也是安慰自己扬声说没事，然后她就走开了。

我仔细观察一遍，确信浴缸底部一个地方尤其滑，用手摸会有明显的感觉，绝对沾上了某种可以润滑的东西。我把它擦干净，接着洗澡，回到自己房间里什么都没说。我躺在床上，睁着眼睛望向昏暗的天花板，脑海中朦胧反复地立下结论并且推翻，各种想法来去不停，扰得我心烦意乱，不晓得该不该放心去相信谈姨还是怀疑。疑心是很有用的，它帮我顺畅活到现在，可我不愿用那种想法去揣测她。

我从乱七八糟的思绪中回神已不晓得过了多久，忽然发现眼前忽地一暗，再看时又没什么异常了，过一阵又是一暗，这样几次以后我确信是灯出了些问题，便没再犹豫先看了看顶上的灯，之后是床头台灯，刚取下灯罩就觉得不对，灯泡温度太高了，手稍微接近些就能发现，我关了灯，拔下插头，等它冷却后试着拧了几下，灯泡果然没有拧紧，松松垮垮的。我夜里有时会一夜不关台灯，如果没有发现就这样睡去，我将迎来怎样的结果？