我关上所有灯，闭上双目，心中一种悲凉感萦绕不去。她不愿退让，我明显看出来，不惜以伤害或杀死我为代价，她一定要走，并且不留情面得毫无破绽。我还是被她抛下了。越是不让人想什么就越会想到什么，我对她的揣测一路下行，直直沉到底部，原本我愿意做出的让步看起来多像笑话，我翻来覆去，睁眼和闭眼都只在想一件事情，最终做下新的决定。

我从一个家里开药铺的同学那里学到的玩意儿，他家的铺子里长年备着用蛇和药材泡成的药酒，他能够耳濡目染接触到这些，玩乐时转述过捕蛇的技巧。经验丰富的捕蛇人能从洞穴的形状及附近蛇类的排泄物分辨其种类，即使冬天也能捉到蛇，从他那知道的不多，也足够我用了。

那天夜里冷得彻骨，我带着手电、布袋悄悄出了门。黑夜中没有任何一个人与我作伴，我手指、脚趾冻得没了知觉，风撞在脸颊刮过耳朵，深一脚浅一脚地往偏僻处走，心里平静得很，觉得哪怕冻死了、被蛇咬死或者被人从背后袭击都没什么可怕，我全都能看淡，不放在心上，也许还要松上一口气，没有捕蛇的工具，我从树上撇下一段树枝权且用着，自嘲地想如果明天找不到我，你们就尽早地走吧。然而这个异想天开的计划成功，我成了获胜的那个。

取代谈姨的位置，我和你同行，肩膀单薄，担不起生活的分量，要跟着你必须尽全力发挥自己最大价值，我能提供给你的只有忠诚，我接手谈姨的工作，做起家务料理琐事，发誓要把你照顾得妥妥帖帖，否则就算对她不起。我杀人、伤人、掠财又帮助人，忙碌着让你自由，做想做的事，不需为动荡的世事过于分神，我可以隔绝你和外界苦厄，而你的行为路线总不按照我的规划走。八个月时间内，你不怎么提及谈姨，我做的饭菜你说是很好，胃口却比以前要小，我原以为你不在乎世上其余人，可能你的确是，但不代表你不关注他人。我无法不答应你回去启明，因为无论如何我都认为你需要我的照顾和陪伴，你这个人对待自己一向粗枝大叶，没人在你身边你会过得一团糟，我是这么想的，讽刺的是我明明知道你的独立，自己却当真了。

回到启明后我成宿睡不好，噩梦从未离开过，在那些纯白或血红的迷雾中多了一个人的存在，她的面容秀美得一如生前，比起那些扭曲嘶吼的脸，她都没有看我一眼，自始至终低垂着眼站在一侧，却成为我最恐怖的映像。一开始她只是垂头不语，好像有什么话要说却终究没说出口，在我们终究弄清她的下落的晚上，我做着梦，她贴得很近在我面前，站在冰冷的水面，失掉一只鞋。她抬起头，黑发一丝丝贴在沾满水的脸上，嘴唇发白，对我露出诡秘的冷笑，那张熟悉的脸忽地整个变形膨胀，被水泡得发白透明，成了个巨大的水母的形象，直直向我压迫而来。我大叫一声从梦魇中惊醒，心跳快得要爆炸。

多少年来折磨我的亡魂也不如那晚的一面可怕，更令我害怕的是你，无论我怎么狡辩，我自己清清楚楚自己有其中一份责任，你为何能够不恨我，在我开始忍不住憎恨自身的情况下？那天傍晚在墓地上，你用何种平静的语气放弃对亡妻尸骨的寻觅，又以何种平静的脸色告诉我你不恨。即便如此，怀疑你想杀我也该相当合理，无论你爱不爱谈姨，出于责任感事情也该有个交代，我太熟悉杀意这回事，无法自欺欺人地说没有从你身上感受过。

我闭门不出，放手家务，把所有事情都推给你干，让你不得不在处理丧事、工作、日常的同时为我操心，我不配合，任性拒绝你的体恤，但是你，你一如寻常，井井有条地处理好各项事宜，不向我有一个字的抱怨或要求，我一步步后退，你自然而然地接管过我让出的空间，有条不紊地继续生活，以至于照顾我，我一退再退，期望你能过敲开门，把我从昏暗的房间中扯出来见见天光，可你始终没有。我等了又等，做了最后的退步，我让你把饭菜放在门口，自己躲在门后，把耳朵紧紧贴在门上，屏息等着你的动静。我听见你的脚步声，听见你的脚步声由远及近，停在门前，尔后敲门。我仿佛有了救，之后却发现根本没有什么变化，你依旧不需要我，事实就是我毫无价值。

我不害怕你杀死我，只怕对你没用，我伸手抓住你作为我与这世界的联系，你从不曾作过挽留的姿态。我不相信你没有感情波动，只是我和谈姨都没有本事逼你动容，或许总有一日你会遇上一个人咄咄相逼，他会让你明白些许痛苦、失去、离别的滋味。