哗啦——

空中灰尘浮动，轻薄的日光被卷帘门拉开的声响震得荡了荡，一瞬间里，长久没开过门的店内灰尘齐齐往外涌，灌*进鼻腔里，让人觉得眼前都是一片深灰色。

“啊啾！”唯因没忍住，直接一个大喷嚏打出来。

木遇春皱皱眉头，抬手拿食指在鼻前蹭了蹭。

原本在来的路上已经预料到店里肯定是灰尘漫天，因为毕竟几个月都没开过门，卷帘门也并非什么能拿来当密封的东西。

却没想到等到了之后开门一感受，竟是比想象中还有让人皱眉。

和电视剧里演的一样，开门之后会忍不住呛咳，好像在一刹那时间里自己的呼吸都被灰尘塞满，以至于吸一口空气，让大脑都昏沉。

抬眸看了眼被具象化的日光，木遇春垂下手，指尖抓住衣服一角在轻轻摩挲。

忍住想打喷嚏的冲动，川录闲捞过门边一个撑杆将卷帘门完全勾到最上方，静等了两秒，见似是稳固了，便将东西一放，两手随意拍拍。

听见声响，木遇春看过去。

目光在她略微脏污了的双手上停留一瞬，而后看向她，有一些抱歉：“抱歉，我没想到灰尘会这么重。”

她下意识觉得川录闲的双手上不该有任何脏东西。

“抱歉什么？”川录闲眼角一扬，“灰尘多不是很正常吗？我又没洁癖，洗澡换个衣服不就好了？你别把我想得跟神仙似的。”

说话间，她伸手在木遇春下颌上一抹。

顿时这人原本白净的脸上新添了一道灰黑的痕迹，像用沾满墨水的毛笔在白瓷瓶上画了一道痕。

木遇春眨眨眼，不知道她这突如其来的动作是何用意。

“喏，”川录闲指指她的脸，嘴角挂着笑，“这下更不用抱歉了，咱们都一样。”

还是回去之后再好好洗脸洗手吧。

原来这样。木遇春偏偏脑袋，借旁边服装店镜面的门柱看了看她的杰作。

像刚从煤矿里回来。视线挪回到川录闲双眼里，道：“好吧。”

尾音有一点翘，说话时两边眉头不自觉地往上扬了扬。

她和川录闲说话的时候心情会比平时好很多。

见她不再对这其实算是很小的一件事纠结，川录闲挪动脚步，将身子一偏，侧向此时昏暗的店里，开口问：“进去？”

木遇春自然是点点头。

来这儿不就是为了进去再看看吗？

好不容易从她那一串钥匙中试出了属于这卷帘门的一把，又让川录闲和唯因跟着她吃灰，虽然她们都不太知道回来一通的具体意义是什么，但都又好像觉得，始终是该回来一次。

由文字拼成的零星记忆在眼前闪过，木遇春在很尽力地把眼前的实物和虚拟联系起来。

“妈妈总是系着那条绿色的围裙，没客人的时候她会双手撑在桌边，垂下脑袋和眼睫，很认真地把她亲手做出来的卤菜再细细欣赏一遍。我看见过她这时候的眼神，就好像，置身于世界上最著名的博物馆里，站在地球上最负盛名的作品前，用毕生的信仰去注视。”

“而我站在店外，视线越过白色塑料框和透明玻璃组成的橱窗，落到那一条在超市买东西被赠送的绿围裙上，试图去理解妈妈的这种眼神。但我那时还太小，我看到妈妈做的卤菜，心里只有一个想法，就是，好香。”

“等我长大一些，我逐渐想通她为什么会对平平无奇的卤菜怀有这样的感情。其实归根结底，也离不开‘好香’二字，这是她的本事，虽然听起来不帅也不酷，但是又很厉害的本事。”

“我就是被这样养大的。”

白色塑料框和透明玻璃组成的橱窗。木遇春站在店门口，眼珠微动。橱窗确然是这样的，就是最普通最不起眼的样子，具体一点就是学校食堂那样的橱窗，只不过在曾经，这个橱窗里面摆放的东西，比学校食堂要好吃一万倍。

其实味道木遇春早已不记得，但这又是她的一种本能。

曾经她站在店外——或者是街角，让视线越过那总被擦得透亮的玻璃多少次呢？

又有多少次，她在思考妈妈的心情呢？

木遇春垂下眼睫，跟着川录闲往里走。

店里灰尘更为浓重，轻浅一吸气就要溺毙在空气里似的，她难受得忍不住闭气，耳边自己和她人的脚步声都在固定的空气里发闷。

循着记忆，她摸到墙上的开关，一按，墙壁上的长条白炽灯滋啦滋啦地闪烁起来。

用久了的灯管大多都是这样的，在正式亮起来之前，总要有一段向主人表示自己有多年老体弱的时间。

灯管首尾端，微弱的红光亮着。

木遇春盯着那红光，空中沙子进了她的眼睛。