周六早晨，阳光如碎金般洒在大地上，杨凯开着车，缓缓驶向学校。张佳慧静静地站在窗前，目光如同被磁石吸引一般，紧紧地追随着女儿的身影。她看着女儿头也不回地钻进了车里，那一刻，她的胸口仿佛被压上了一块千斤重的大石头，沉重得让她几乎无法呼吸。

第3章 焦虑的爱

窗外的阳光如同一股金色的细流，仿佛是被融化的蜂蜜一般，缓缓地流淌在杨筱彤的作业本上。那温暖的光芒，像是给纸张披上了一层金色的纱衣，使得原本白色的纸张显得格外明亮。

杨筱彤的手腕因为长时间的书写而有些发酸，她轻轻地转动着它，试图缓解一下这种不适感。然后，她的目光落在了桌上的计时器上，上面的数字清晰地显示着她已经连续写了一个小时的物理作业。

八年级的物理习题确实比七年级难了不少，那些复杂的电路图和各种公式让杨筱彤感到有些吃力。不过，好在她在秋游回来后，对这些知识的理解似乎有了一些进步，那些原本让人头疼的电路图现在看起来也没那么困难了。

杨筱彤伸了个大大的懒腰，她的脊椎发出了轻微的响声，仿佛是在抗议她长时间的坐姿。透过半开的房门，她的目光不经意间落在了主卧里的妈妈身上。妈妈正斜靠在床边，专注地看着手机，一缕阳光正好洒在她的肩膀上，给她平日严肃的侧脸镀上了一层柔软的金边，让她看起来多了几分温柔。

自从上周班级组织去郊外秋游后，杨筱彤感觉自己心里某个拧紧的螺丝似乎松动了一些。那一天的种种细节，都像电影画面一样在她的脑海里不断放映着。

她记得那天山林里潮湿的泥土气息，那是一种混合着青草、树叶和泥土的独特味道，让人感到清新而舒适。她还记得和闺蜜轩轩一起躺在厚厚的落叶堆里，尽情地大笑，笑声在山林间回荡。当时，一阵凉风吹过，灌进了她们的领口，带来一丝凉意，但这丝凉意并没有影响她们的好心情，反而让她们笑得更加开怀。

还有一件让杨筱彤特别开心的事情，就是她把自己在秋游时吃的烤红薯照片分享给了妈妈。原本她并没有期待妈妈会回复什么，毕竟妈妈平时总是很忙，很少有时间关注她的生活。但让她惊喜的是，妈妈竟然回复了一个笑脸！这个小小的笑脸，让杨筱彤的心里充满了温暖。

“妈妈。”杨筱彤轻轻地推开主卧的门，声音里带着一种久违的轻快。

张佳慧正坐在床上，手机屏幕上显示的是班级群里刚发的期中考试复习资料。她听到女儿的声音，下意识地皱了皱眉，心想女儿是不是又有什么事情需要她帮忙了。然而，当她抬起头，看到女儿站在光影交界处的样子时，她的眉头又舒展开来。

“作业写完了吗？”张佳慧温柔地问道。

“还差一点。”杨筱彤已经蹭到床边，像只寻找温暖的小动物，“想休息会儿。”

还没等妈妈来得及回答，她像一只敏捷的小鹿一样，迅速地钻进了那个熟悉而温暖的怀抱里。尽管十四岁的她已经长得修长，但她蜷缩起来的姿势却依然和小时候一模一样，仿佛时间在这一刻静止了。

杨筱彤将自己的小脸深埋进妈妈那散发着淡淡洗衣液香气的睡衣里，贪婪地嗅着这股熟悉的味道。然而，就在这一瞬间，她突然察觉到了一些微妙的变化——这个怀抱似乎没有她记忆中那么宽大了。

“妈妈，你知道吗？”杨筱彤的声音因为埋着脸而显得有些闷闷的，仿佛被一层柔软的屏障包裹着。她轻轻地说道，“周浩然昨天在生物课上闹了个大笑话呢。”

张佳慧的手臂机械地环住女儿的肩膀，指尖触到女儿新长出来的碎发。她的目光却忍不住越过女儿头顶，飘向书桌上那本摊开的物理练习册。计时器显示已经过去一小时七分钟了，按照她制定的学习计划，现在应该开始化学预习才对。

“他居然把洋葱表皮细胞画成了表情包！”杨筱彤笑着抬起头，眼睛亮晶晶的，“老师举着他的作业本在全班展示，连最严肃的学习委员都笑趴了。”

“嗯。”张佳慧的指尖无意识地敲打着女儿的肩膀，节奏像秒针走动，“你们生物课讲到细胞结构了？这章很重要，中考......”

“妈妈！”杨筱彤撅起嘴，“我在讲笑话诶。”

张佳慧这才回过神来，勉强扯出一个笑容：“哦，是挺有趣的。”她的手掌贴在女儿后背，能感受到说话时传来的细微震动，却像隔着一层厚厚的毛玻璃。

杨筱彤似乎没有察觉到妈妈的心不在焉，她继续说道：“还有啊，轩轩说她表哥在学校里可厉害了呢，每次考试都是年级前几名，而且他还会弹钢琴，听说弹得特别好……”