她把烟碾灭，用抽纸擦了擦眼睛，不太管用，又用袖子擦了擦脸，像个受了委屈的孩子。

我是失去了至宝的孩子。

我原想着会是我一个人终老，在午夜梦回时想起刚才的梦境里有你、然而觉得哀伤，醒来又继续生活，就如此过了一辈子。也许遇到什么人，有也足够美好的一生，却也始终怀着对你的眷恋，因为觉得不会有结果、也早早放弃了执迷、也没有那么多的故事不会放不下，所以觉得一切都能被治愈，所以可以这样过一辈子——过一辈子，相思付流水，悲欢喜乐散于流年，过了一辈子。

一切都能被治愈，等到伤疤都找不到了，时间只将好的回忆留下来了，与你重逢我再也不会觉得伤感只会觉得惆怅了，我有我的满足了，你也满足的，像你一直以来的那样：直到那时，我再去送别你，我可以笑的。

现在我去送你，我只能哭泣。

走进殡仪馆我就会哭了，还没找到你我就只会哭了，我跪在那里起不来，我趴在你的冰棺上哭，人们会问我是谁，发生了什么，我却什么都不能说。我不能解释我和你的关联，说不清楚我的心意，那蛛丝一般的关联本就微不可见，现在断了。彻底断了。

也许你也不希望那样。

所以我只能一直流泪，悄无声息，为了不出声忍得胸口疼就像现在这样。然后告别，然后一直回头，然后离开。

然后我找一个安静的地方，我曾想和你一道散步的那条河边，面对着北风来临的时候会封冻的河面，哀嚎，痛哭，怀念说了好几次却最终没有实现的那句“保重”。

反应过来时，她已经打开了手机，找到一张屡次换手机都一直保留不曾删除的周瑾的背影。

在我的眼泪里，你能明白我的心吗？山有木兮木有枝。心悦君兮君不知。我曾说了多少次，终归，你的那艘小船，还是渡到了冥河的那头，徒留我一人，自己埋葬自己的心。

那张背影里，周瑾穿着一件藏蓝色的风衣，认真地听着台上的演讲。

我一路都输给你，一直输，因为我喜欢，因为这样使得我觉得自己一直在赢，因为我觉得我可以在最后胜利，胜利于我们都老了，或者胜利于我的病床前，就算是你的病床前，我也打了一个平局，不是现在这样，我最终还是输了。

要是我赢了，至少你会告诉我，你是否明白了。哪怕你骗我呢？现在，我再也不会知道了。再也不会了。离别你时我说后会有期，心里不知何年何月，可我怎么都没有想过，等待我的是……

听见遥远的脚步声，她抬起头，努力眨了眨眼，用袖子拼命擦脸，徒劳地追求体面整洁。可眼泪不受控制，越擦，被打湿的面积越大。

罢了，为了周瑾，她还要什么脸面呢？她对自己笑起来，眼前一片朦胧，朦胧中四个字浮上脑海，

死别无期。

第18章 一千公里外的玫瑰

五点半，还有半个小时下班。你坐在电脑面前，其实什么也没看。手握着鼠标，也什么都没点击。没有新闻，没有收市后股评，没有桌面游戏，没有新的邮件，没有微信群里的工作通知或朋友聊天，什么都没有。也许别人都在路上吧，你这么想，经过度日如年的半个小时后，你也会加入晚高峰。

回家是一个高峰，不回家去别的地方也是一个高峰，大家都要在路上走，在路上走的时候最符合“芸芸众生”这四个字。

你拿起工作计划本——算是一个好习惯，虽然用的是废纸——检视今天的工作任务是否都完成了。七件事七条杠，很好，然后你打开那支黑色外壳的凌美，蓝色的笔迹开始安排明天的工作。人说每天花三十分钟安排第二天的工作可以大大提升效率。你觉得自己只需要十分钟，有时候只要五分钟。你想这或许证明了自己工作内容非常细致，只是一个小小的螺丝钉，是不够重要的一环，并没有太多的考量。

安排完明天的七件事，五点三十七，时间很慢。你打开抽屉吃了一块饼干——大不了回家少吃点，是不是？饿着肚子下班只会让回家之路更加漫长。对面的同事已经在玩手机，你点开视频网站，没什么想看的。也许对面同事的手机上也没有什么他想看的，你想，不知道为什么上班时间这么长，经常弄得接近下班时什么都不想干，什么都想不出来，临死恐怕都没有此刻空虚。

你点开了一个猫头鹰的视频，心里却想着：也许临死的时候才是最充实的，人生中其他的大部分时间都像此刻一样，有所想，又无所想，多少有些无所事事。

手机震动。