当得知白子秋爱看烟雨，御花园一夜之间添了七座听雨亭。飞檐翘角悬着的不再是寻常风铃，而是北国匠人以冰魄雕琢的六角铃，每逢细雨，便撞出清越空灵的声响，恍若将北境雪原的寒风都凝在了这叮咚声里。亭内铺设着柔软的驯鹿皮毯，摆着产自极北的蓝莓酿，而布置这一切的人，却始终隐在珠帘之后，任漫天风雪都化作藏在细节里的温柔。

朔风卷着细雪掠过宫墙时，椒房殿的铜炉正煨着北国进贡的龙脑香。白子秋握着鎏金请柬的指尖沁出薄汗，烫金的"皇后千秋"四字在烛光下泛着冷冽的光——半月前那批藏在凤仪殿暗格里的雪松香膏、那些悬着冰魄铃的听雨亭，此刻都化作喉头翻涌的酸涩。

生辰宴上，鎏金烛台将木婉清的凤冠照得流光溢彩。她端坐在青玉宝座上，龙纹霞帔垂落如瀑，却在瞥见白子秋捧着礼盒步入殿中时，执盏的手顿了顿。殿外忽起的北风卷着冰碴撞在雕花槅扇上，北国使臣新贡的夜光珠帘簌簌作响，映得白子秋鬓边的珊瑚簪子红得刺目。

"皇贵妃这是..."木婉清望着对方呈上的檀木匣，凤目掠过盒面镶嵌的冰魄，忽然想起半月前暗卫回报的消息——白子秋曾在珍宝阁对着这幅北国冰魄屏风驻足良久。殿内众人屏息间，她指尖拂过冰凉的匣面，鎏金护甲在冰魄上划出细微的声响，"费心了。"

话音未落，殿外突然传来惊呼。白子秋转身时，正见漫天细雪不知何时化作了璀璨流光，北国特有的极光虚影在宫墙上流转明灭。她怔住——那是木婉清悄悄在宫檐安置的冰魄镜，此刻将月光折射成绮丽光影，恍惚间竟将整个宴席都笼罩在北境雪原的梦幻之中。

木婉清望着她震惊的神色，喉间溢出轻笑，龙脑香混着酒香漫过来："皇贵妃送本宫生辰礼，本宫自然也要回一份...独属于北国的月色。"她抬手时，腕间玉镯轻响，烛光映得眼尾的朱砂痣愈发艳丽，"只是不知，这份心意，秋儿可还满意？"

白子秋喉头发紧，琉璃盏中的梅子酿泛起细密涟漪。极光虚影在木婉清眉间流转，将那双凤目衬得愈发深邃，仿佛藏着整个极北之地的浩瀚星辰。她垂眸避开那道灼热的视线，指尖无意识摩挲着檀木匣上的冰魄："娘娘费心，臣妾惶恐。"

"惶恐？"木婉清忽然起身，绣着金线凤凰的裙摆扫过满地流光。她指尖划过白子秋鬓边的珊瑚簪，鎏金护甲带起的冷风让人心头一颤，"皇贵妃送来北国冰魄，本宫以极光相迎，不过是礼尚往来。"话音未落，她已将檀木匣推回，龙脑香裹着若有似无的寒意，"秋妹妹若觉得受之有愧..."

殿外的北风突然呼啸起来，冰魄镜折射的光影剧烈晃动，将两人的影子割裂成碎片。白子秋望着皇后转身时摇曳的东珠，突然福身行礼："娘娘明鉴，臣妾只是听闻这冰魄能镇宅安神，想着娘娘夙夜操劳..."

"够了。"木婉清骤然回首，凤目掠过对方苍白的脸色，忽然冷笑出声，"皇贵妃若真关心本宫，不如多花些心思在协理六宫上。"她抬手示意乐师继续奏乐，转身时余光瞥见白子秋攥紧的裙角，喉间泛起苦涩——明明是想让她看看北国最美的风光，话到嘴边却成了伤人的利箭。

丝竹声重新响起，冰魄镜折射的极光仍在殿内流转。白子秋望着皇后重回主位的背影，指尖抚过怀中被退回的檀木匣，冰凉的触感顺着指尖蔓延至心口。而高座之上，木婉清握着酒盏的手微微收紧，东珠垂落的阴影里，眼底翻涌的情绪被藏进一声轻叹。

席间歌舞升平，冰魄镜折射的极光在彩绸间流淌，却映得白子秋越发觉得寒意沁骨。她强撑着笑意，将退回的檀木匣小心搁在膝头，指尖无意识摩挲着匣角被龙纹压出的凹痕。余光瞥见木婉清与群臣举杯的身影，鎏金护甲在极光下泛着冷芒，恍若将方才那抹转瞬即逝的温柔都碾碎成了虚影。

"皇贵妃这副失魂落魄的模样，可是被皇后训斥了？"邻座的德妃端着鎏金酒壶斜倚过来，刻意压低的声音裹着酸意，"也不看看自己什么身份，非要在生辰宴上献宝，倒教皇后娘娘落了面子。"

白子秋指甲掐进掌心，正欲开口，却见殿外忽有暗卫疾步而入，在木婉清耳边低语几句。皇后握着的酒盏猛地一顿，琥珀色的酒液泼出，在金丝绣鞋上洇开深色痕迹。她起身时凤冠剧烈晃动，东珠撞出凌乱声响："诸位尽兴，本宫...有要务处理。"

待凤仪殿的珠帘重重落下，白子秋才发现自己竟已站起了身。德妃嗤笑的声音混着乐声传来，她却充耳不闻，目光死死盯着皇后离去时遗落在案上的鲛绡帕——帕角绣着半朵未完成的并蒂莲。