傍晚：

苏瑶结束工作回家，带着一身疲惫。煤球像道黑色小旋风跑来，绕着她的腿打转，“喵喵”叫着蹭她脚踝。这份纯粹的热情欢迎，总能冲散她不少烦躁。当苏瑶因工作烦闷坐在沙发发呆时，煤球会跳上来，蹭蹭她，甚至伸出小舌头舔舔她的手指，发出安慰般的“喵呜”。虽然笨拙，却真诚得让人心软。

这时，林野通常会无声地出现，递上一杯温水或一小碟水果，只说一句“先喝点水”或“吃点水果”，并不多问。这份恰到好处的陪伴和空间感，让苏瑶感到一种被尊重和被接纳的舒适。她开始觉得，家里有林野在，似乎……没那么让人烦躁了。

新的一天，新的互动：

早餐时，苏瑶注意到林野手机亮着的屏幕上是“幼猫营养”、“猫饭食谱”的搜索页面。她心里微微一动：林野对煤球是真的很上心。

“喂！”苏瑶清了清嗓子，走到林野身边，“煤球好像不爱吃之前的猫粮？我看它对着碗爱答不理的。”她努力让语气显得像平常的挑剔。

林野盛出煎蛋：“嗯，它喜欢吃水煮鸡胸肉丝。”

“哦？怪不得！”苏瑶像是找到了答案，语气里带着点自己都没察觉的轻松，“我就说嘛，这小东西还挺挑！”她顿了顿，看着锅里滋滋作响的火腿片，一个念头闪过，“……要不今天给它弄点？反正我也没事。”她说完，有点不自然地别开脸，像是为自己的主动找借口。

林野看了她一眼，点点头：“好，在保鲜层左边。”

苏瑶打开冰箱，认真挑了块鸡胸肉和小碗。“切丝？”她问。

“嗯，细一点。”林野指导。

苏瑶拿起刀，动作生疏笨拙地与那块鸡肉“搏斗”，切得长短不一。她皱着眉，全神贯注，鼻尖甚至沁出细汗，仿佛在完成一个重要的挑战。煤球闻到肉香，凑过来仰头看着。林野一边煎火腿，一边看着苏瑶努力的样子和脚边的小猫，嘴角几不可察地弯了一下。这画面意外的……有生活气息。

当水煮鸡丝拌入煤球碗里，小家伙立刻大快朵颐。苏瑶看着它吃得香，脸上露出一个真心的笑容，带着点小得意：“看！我说它爱吃这个吧！”

林野将火腿片放入盘中，目光扫过吃得欢快的煤球，又看向苏瑶脸上那难得一见的、不带任何骄纵的纯粹笑容，平静地应道：“嗯，观察得很仔细。” 这句客观的肯定，让苏瑶的心莫名地轻松了一下，像是自己做的事被认可了。她掩饰性地低头逗猫：“慢点吃！”

早餐气氛比往常更自然。苏瑶甚至主动帮林野端了盘子（虽然动作有点僵硬）。饭后，她看着林野收拾，犹豫片刻，小声说：“煤球……昨晚在我地毯上睡的。它……好像挺喜欢那地毯的。”她顿了顿，像是下了个决心，“它要是想过去……就让它过去吧。”说完，她飞快地瞥了林野一眼，立刻转开视线，耳根有些微热。这算是……对那只猫或者说，对林野的一种信任的表示吧？她心里给自己解释。

林野擦桌子的动作顿了一下，看向苏瑶微红的耳朵，明白了这许可背后的接纳意味。“好。”她声音平稳，“它要是闹你，告诉我。”

“知道了！”苏瑶应了一声，脚步略显匆忙地离开了厨房，心里却有种说不出的轻松感。

第19章 习惯的靠近与笔下微光

苏瑶那句关于煤球的“许可”说出口后，心里那点微妙的别扭感很快被一种奇异的安定感取代。仿佛推开了一扇门，门后并非洪水猛兽，而是……一片更舒适的空间。

接下来的日子，苏瑶发现自己越来越自然地待在林野附近。

厨房的“常客”： 她出现在厨房的频率变高了。有时是倒水，有时是找零食，有时……就只是站在那里看林野做饭。看那双修长的手如何利落地处理食材，看热气如何氤氲她沉静的侧脸。她偶尔会不自知地问：“今天做什么？”或者“这汤里放了什么？闻着挺香。” 语气少了挑剔，多了点纯粹的好奇。

共享的静谧时光： 午后，她有时会抱着平板或剧本，坐到窗边离林野不远不近的另一张椅子上。两人各做各的，煤球有时在林野脚边，有时会溜达到苏瑶这边蹭蹭。空气中流淌着书页翻动、笔尖沙沙、以及煤球呼噜声的宁静合奏。苏瑶发现，在这种无声的陪伴中，她看剧本的效率竟然提高了。

别扭下的关心： 看到林野整理中医笔记到很晚，书房灯还亮着。苏瑶会故意端着一盘切得乱七八糟的水果（声称是“练刀工失败品”）走进去，往桌上一放，语气硬邦邦：“喂！这么晚还不睡？灯费电！” 不等回应就快速转身离开。林野看着那盘充满“创意”的水果，再看看门口消失的背影，眼底会掠过一丝极淡的笑意。这姑娘表达关心的方式，真是……独树一帜。