煤球的“粘合剂”： 煤球彻底成了自由穿梭的信使。清晨用它湿漉漉的鼻子蹭醒苏瑶，夜晚则可能出现在任意一个女孩的房间地毯上。当苏瑶情绪低落时，煤球毛茸茸的温暖和呼噜声是绝佳的安慰剂。而当苏瑶因为煤球无意间“告密”比如林野烫到手而急吼吼拿着药箱冲过来，嘴里骂着“笨死了”，手上却动作轻柔地涂药时，林野感受到的是一种被笨拙保护着的暖意。

与此同时，林野的编剧工作仍在继续。《灶上烟火》接近尾声，编辑的催稿信息不断闪烁。

夜深人静，煤球在窝里酣睡。林野坐在书桌前，台灯的光晕下，笔尖悬在纸页上。她需要一个温暖而有希望的结局。

她的思绪，不由自主地飘离了虚构的故事线：

飘回苏瑶笨拙切鸡丝时专注的侧脸和她看到煤球吃得香时露出的、毫无保留的灿烂笑容。

飘回她别扭地递来水果盘时强装镇定却掩不住一丝关心的眼神。

飘回她允许煤球自由出入房间时，那微红的耳根和故作轻松的语气。

飘回那只总是充满活力、像个小太阳般的女孩，和她身边那只带来无数意外温暖的黑色毛团。

一种柔软的情绪悄然弥漫。笔尖终于落下：

...小面馆的灯在夜色里执着地亮着。阿晚洗净最后一个碗，擦干手，望着窗外流光溢彩的城市。这方小小的天地，是她安身立命的堡垒，也承载了她所有的坚持。

门被推开，风铃轻响。阿晚回头，看见那个总带着一身鲜活气息的女孩站在门口，怀里抱着一只睡得迷迷糊糊的小橘猫。

“喏！路上捡的，饿得直叫唤！”女孩的语气依旧爽利，动作却小心翼翼，“你这儿有吃的没？它好像走丢了。”

阿晚看着女孩怀里温顺的毛团，再看看女孩明明有点不耐烦却掩不住关心的神情。她没说什么，转身去厨房，很快端出一小碟温热的牛奶泡软的馒头。女孩蹲下身，耐心地喂着那只小猫。昏黄的灯光下，女孩低垂的眉眼显得异常柔和。

那一刻，阿晚的心头像是被什么温暖的东西轻轻拂过。这城市的喧嚣似乎也远去了几分。她转身，默默在面馆角落收拾出一小块地方，铺上柔软的旧毛巾。

“让它先待这儿吧。”阿晚的声音很轻，带着一丝不易察觉的温和，“等找到主人再说。”

女孩抬起头，眼睛亮了一下，嘴角弯起一个弧度：“行！算你还有点用！”

灶上的火苗轻轻跃动着，映照着这一方小小的天地，和那两个因为一只迷路小猫而短暂靠近的身影。阿晚想，或许生活的滋味，本就藏在这样不期而遇的温暖片段里。

——终章《烟火人间》

笔尖停下。林野看着纸页上的文字，轻轻舒了口气。故事有了一个温暖的落脚点。她笔下的温暖，似乎也浸染了一丝现实中感受到的、由某个人带来的鲜活气息。但她并未深究这份联想的根源，只当是创作时的自然共情。

她合上笔记本，揉了揉眉心，没有注意到煤球不知何时醒了，正跳上书桌，好奇地嗅着笔记本的封面。

第20章 家庭圆桌与无声的观察

晨曦透过餐厅巨大的落地窗，将长条形的餐桌分割成明暗相间的光带。苏家的早餐时间，向来是观察家庭生态的绝佳窗口。

今天的气氛似乎有些不同。

苏父看着财经早报，眉头微蹙，似乎在思考什么市场波动。苏母正优雅地用小银勺搅拌着面前的燕窝粥。苏野风卷残云般扫荡着盘中的煎蛋和培根，眼睛还黏在手机游戏界面上，嘴里含糊地指挥着队友。苏柏则慢条斯理地剥着水煮蛋，一边看着平板上的医学文献摘要，一边偶尔抬眼扫过餐桌。

而焦点，似乎隐隐落在了餐桌另一端的两个人身上。

林野正安静地吃着早餐，动作依旧带着一丝不易察觉的谨慎，但神态比初来时放松了许多。她面前除了粥和煎蛋，还有一小碟自己腌制的、色泽清爽的酱黄瓜——这是她南屏镇带来的习惯，爽口解腻。

苏瑶坐在林野旁边。她没有像往常一样对食物挑三拣四，也没有抱着手机刷个不停。她的注意力似乎更多地放在了……林野身上？或者说，放在了林野手边那碟酱黄瓜上？

苏瑶的目光好几次扫过那碟翠绿的小菜，眼神里带着点好奇。她犹豫了一下，终于忍不住伸出筷子，飞快地从林野碟子里夹走一小块酱黄瓜，迅速塞进嘴里。

“唔……”清脆爽口，带着恰到好处的咸鲜和微酸，瞬间激活了味蕾。苏瑶眼睛微微一亮，下意识地又伸出筷子。

林野注意到她的动作，没说什么，只是很自然地将那碟酱黄瓜往苏瑶那边推了推。